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I. 


HIPPOLYTE  SOUVERAIN,  ÉDITEUR. 


1833. 


On  a  émis  différentes  opinions  relati- 
vement à  la  manière  dont  les  causes  in- 
fluent sur  la  détermination  de  la  volonté. 
La  divergence  s'en  explique  aisément  :  ces 
causes  sont  inconnues.  Les  uns  ont  prétendu 
qu'elles  agissent  en  laissant  à  l'homme  son 
franc  arbitre.  Les  autres  pensent  qu'elles  ne 
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s'opposent  point  à  la  liberté  du  choix ,  alors 
même  qu'il  y  a  inclination.  Enfin ,  d'autres 
nous  disent  qu'elles  opèrent  avec  un  degré 
de  force  irrésistible.  D'après  ceux-ci,  il  n'y 
aurait  donc  que  des  actions  utiles  ou  fu- 
nestes à  la  société  ;  il  n'y  aurait  ni  crime  ni 
vertu. 

Ceux  qui  ont  abordé  ces  questions  _,  ont 
probablement  adopté,  chacun  selon  son  orga- 
nisation particulière  ,  telle  ou  telle  de  ces 
opinions,  dont  aucune _,  je  pense,  ne  peut 
être  admise  d'une  manière  absolue.  Comme 
vérités  relatives,  et  malgré  le  pénible  senti- 
ment que  fait  naître  la  dernière,  elles  ne 
paraissent  pas  contestables.  Oui ,  il  se  trouve 
de  tout  cela  dans  Tordre  du  monde.  Il  y  a  des 
êtres  privilégiés  chez  qui  les  mouvemens  de 
l'âme  ressemblent  à  cette  brise  légère  qui 
ride  à  peine  la  surface  des  eaux  ,  et  laisse  au 
pilote  le  loisir  de  reconnaître  et  le  moyen 
d'atteindre  sans  secousses  le  point  convena- 
ble. La  balance  est  là  dans  un  si  parfait  cqui- 
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libre,  qu'un  souffle  de  la  volonté  suflit  pour 
la  faire  pencher  à  son  gré.  Il  en  est  d'autres 
moins  favorisés  _,  chez   qui   les    inclinations 
sorît  plus  impérieuses  ;  mais  la  nature  les 
ayant  doués  en  même  temps  d'une  énergie 
plus  prononcée,   leur   vouloir  n'est  pas  un 
esclave  qui  baisse  les  yeux  et  courbe  sa  tête  , 
à  la  voix  d'un  maître  qui  ordonne;  c'est  un 
égal  qui  dispute  ou  un  inférieur  qui  fait  ob- 
server; et  tous   les  deux  peuvent  opposer 
victorieusement  les  armes  de  la  raison  à  l'in- 
fluence qui  les  presse.  Enfin.il  est  des  créa- 
tions exorbitantes  qui    semblent   avoir  été 
jetées    au    milieu   du  système  de   l'univers 
dans  un  moment  de  colère  ou  de  calamité. 
Là ,   point   de   libre   délibération ,  point  de 
faculté  opposante,  point  de  franc  arbitre  ; 
une  raison  sans  doute ,  mais  que  la  violence 
des  passions  fait  descendre  au-dessous  même 
de  l'instinct;  de  la  réflexion  par  fois,  mais 
vague ,    impuissante  ,   agitée    et    fléchissant 
comme  un  roseau  battu  par  la  tempête;  des 
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penchans  sans  contre-poids;  une  volonté 
aussi ,  mais  privée  de  la  puissance  de  l'op- 
tion. 

Derval,  l'un  de  mes  principaux  acteurs, 
offre  cette  difformité  morale. 

Je  ne  pense  pas  que  le  drame  soit  seul  en 
possession  d'intéresser  mes  contemporains. 
Je  crois  que  la  vérité  attache  sous  toutes  les 
formes  ,  et  qu'un  tableau  quelconque  a  tou- 
jours son  prix,  s'il  est  fidèle;  mais  la  mise 
en  scène  du  personnage  en  question  pouvait 
non-seulement  amener  des  situations  drama- 
tiques ,  il  devait  encore  en  résulter  une  mo- 
ralité qui  suffisait  pour  me  déterminer  à  le 
mettre  en  action  ;  je  veux  parler  de  l'in- 
différence en  matière  d'éducation  ,  trop 
complaisamment  professée  par  le  père  de 
Derval . 

Il  ne  paraît  pas  douteux  que  nous  n'appor- 
tions en  naissant  les  germes  des  bons  ou  des 
mauvais  pcnclians  que  le  temps  développe; 
les  expressions  bien  né \  mal  m',  qui  ne  sont 
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étrangères   à    aucune  nation,  prouvent  du 
moins  que  ce  sentiment  est  universellement 
répandu  ;   mais  c'est   une  erreur  manifeste 
que  l'avis  de  ceux   qui  envisagent  tous  les 
soins  imaginables  comme  inutiles,  pour  re- 
dresser les  vicieuses  inclinations  de  l'âme.  En 
supposant  qu'il  soit  impossible  de  les  faire 
disparaître  entièrement ,  une  active  sollici- 
tude parvient  toujours  à  les  modifier  par  les 
impressions  qu'elle  s'empresse  de  donner  à  la 
première  époque  de  la  vie.  Il  est  affreux  de 
songer  qu'un  défaut  de  vigilance  peut  quel- 
quefois   compromettre    tout    l'avenir    d'un 
homme. 

Des  résultats  de  l'alliance  conclue  par  les 
soins  du  riche  colon  de  la  Guadeloupe  ,  et  de 
ceux  que  présente  l'union  formée  par  le  sen- 
timental Armand  ,  je  n'ai  voulu  tirer  aucune 
conséquence.  On  a  fourni  beaucoup  d'argu- 
mens  pour  et  contre  les  mariages  d'inclina- 
tion. Si  j'avais  a  me  prononcer,  je  donnerais 
cain   de  cause  à  des  noeuds  serrés  sous  les 


auspices  de  l'amour;  il  semble  eu  effet  qu'il 
y  a  plus  de  chances  pour  un  hymen  auquel  a 
présidé  une  mutuelle  affection  ;  mais  d'assez 
nombreux  exemples  pourraient  aussi  être 
offerts  en  faveur  des  mariages  de  raison.  Du 
reste ,  le  bonheur,  dans  des  liens  de  cette 
nature,  tient  à  beaucoup  de  choses,  et  la 
question  ,  envisagée  sous  ces  seuls  rapports , 
ne  peut  nullement  être  tranchée. 

La  figure  du  capitaine  Marceau  m'a  paru 
pouvoir  amener  une  légère  diversion  à  mon 
drame  ,  sans  nuire  à  l'effet  du  développe- 
ment. C'est  le  type  de  ces  gigantesques  soldats 
de  q3  ,  l'orgueil  et  l'honneur  du  monde,  qui 
se  levèrent  un  jour,  aux  premiers  rayons  du 
soleil  républicain ,  pour  aller  réveiller  les 
nations  du  funeste  et  honteux  sommeil  des 
esclaves ,  pour  arracher  le  droit  divin  des 
sociétés  aux  griffes  de  l'usurpation,  pour  ac- 
complir une  tache  de  grandeur  et  de  prospé- 
rité; c'est  Le  brave  ;«  là  ceinture  duquel 
l'amour  vrai  <!<•  la  gloire  attacha  non  une  épée 
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conquérante  ,  mais  libératrice;  c'est  le  guer- 
rier national  qui  sentit  l'abjection  et  les 
souffrances  des  peuples,  qui  entrevit  la  cause 
des  vices  du  corps  social  dans  le  monstrueux 
principe  de  son  organisation  décrépite  ,  et 
qui,  tout  en  admirant  le  grand  homme,  ne 
lui  pardonna  son  allure  impériale  que  lors- 
que cette  anomalie  l'eut  jeté  sur  le  rocher  de 
l'exil. 

J'aurais  désiré  que  mon  cadre  me  permît 
de  développer  davantage  le  caractère  de 
Claudine.  Une  jeune  fille  qui  des  instruc- 
tions religieuses  de  son  enfance  n'a  conservé 
que  la  saine  morale,  qui  pouvait,  près  d'un 
père  dont  elle  était  tendrement  aimée,  voir 
s'écouler  des  jours  exempts  de  peines  ,  et  qui 
voulant  offrir  à  l'humanité  le  tribut  de  ses 
veilles  et  de  ses  pénibles  travaux  ,  est  venue 
se  vouer  au  service  des  hospices;  un  ange 
ingénieux  à  pénétrer,  à  conjurer  les  fatales 
résolutions  du  malheur,  et  faisant  le  bien 
comme  d'autres  commettent  un  crime,  dans 
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l'ombre ,  pouvait  sans  doute  me  fournir  des 
pages  attachantes;  mais,  d'après  îe  plan  que  je 
m'étais  tracé,  une  figure  ,  celle  deFlorvilie  , 
devait  dominer  h  côté  de  celle  de  Derval ,  et 
dans  la  crainte  de  trop  diviser  l'intérêt  ré- 
sultant de  Fantithèse  de  caractères  que  pré- 
sentent ces  deux  personnages ,  j'ai  dû  m'im- 
poser  des  bornes  pour  tout  ce  qui  n'était  pas 
eux. 

Florvilie  est  cette  source  inépuisable  de 
miséricorde  qui  aime  à  se  répandre  jusque 
dans  les  champs  les  plus  infertiles;  c'est  cette 
organisation  qui  déteste  le  vice  et  lui  donne 
le  nom  d'infortune  ;  c'est  ce  type  supérieur , 
noble,  grand;  qui  n'a  rien  à  désirer  pour 
lui ,  mais  qui ,  à  l'aspect ,  au  seul  souvenir 
des  misères  humaines,  s'afflige,  souffre  ,  et 
a  la  sublime  ingratitude  de  reprocher  à  la 
création  la  disgrâce  des  autres;  enfin,  c'est 
un  rellet  de  l'être  divinisé  que  la  république 
d'Athènes  honora  le  plus  ,  qui  avait  un  autel 
au  sein  de  la  cité,  <l  auquel  ou  ne  s'adres- 
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sait  qu'avec   cette  formule  ,   prostituée   par 

l'usage  à  tant  de  misérables  couronnés  :  Votre 

Majesté. 

Quelques  parties  de    cette  production  ne 

seront  pas  ,  je  l'espère,  envisagées  isolément 
du  côté  de  leur  tendance  ,  trop  prononcée 
peut-être ,  à  condamner  le  rigorisme  de  cer- 
tains principes  sociaux  ;  ce  n'est  jamais  telle 
ou  telle  portion  d'un  ouvrage  qui  en  constitue 
l'esprit,  et  c'est  surtout  au  sens  résultant  de 
l'ensemble  que  l'on  s'attache.  Considéré  de 
cette  manière,  il  n'est  pas  jusqu'à  l'incident 
un  peu  scabreux  ,  mais  décemment  raconté , 
où  m'a  conduit  le  voyage  de  Derval  à  Lyon, 
qui  ne  puisse  décliner  la  justice  d'un  repro- 
che de  ce  genre  \  et  les  rigoristes  eux-mêmes 
devront  être  satisfaits  de  la  conséquence  des 
différentes  situations  où  cet  homme  se  trouve 
jeté.  Je  serais  heureux  sans  doute  que  la 
critique  encourageât  cet  essai  ;  mais  son  in- 
dulgence ,  sous  le  rapport  littéraire  ,  est  une 
faveur  que  je  n'oserais  lui  demander,  si  je 
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n'avais  la  conscience  que  je  nie  présente  à  son 
tribunal  avec  un  livre  qui  mérite  l'estime  des 


honnêtes  gens. 


UN 

MAUVAIS  MÉNAGE. 


Une  inclination. 


L'hiver,  cinq  ou  six  mois  se  passaient  chez 
M.  Valbot,  près  d'un  large  foyer,  à  lire ,  non- 
chalamment accoudé  sur  le  dossier  d'une  otto- 
mane ,  un  article  de  journal  ou  un  bulletin 
de  la  Grande-Armée;  y  compris  les  heures 
consacrées  à  brûler  du  Havane ,  ù  boire  du 
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Hissvin  ou  du  Moka ,  à  mille  autres  petits 
riens,  et  à  quelques  instans  de  vague  rêverie, 
Pour  se  délasser  de  tout  cela  ,  on  allait ,  à  la 
fin  de  mai ,  vivre  cinq  ou  six  autres  mois  à  sa 
maison  des  champs  ;  c'est-à-dire  que  la  pre- 
mière partie  de  l'année  s'écoulait  à  Paris  , 
dans  une  molle  oisiveté ,  et  que  la  seconde  se 
passait  à  Montmorenci ,  dans  le  plus  parfait 
repos. 

Il  y  avait  des  momens  où  M.  Valbot  se  sou- 
venait que  l'opulence  ne  fut  pas  toujours  son 
lot,  et  que,  pour  acquérir  sa  fortune,  il  avait 
quitté  la  France,,  sillonné  l'Océan,  et  tra- 
versé un  long  intervalle  de  veilles  et  de  tra- 
vaux. Alors,  il  trouvait  que  le  soir  de  sa  vie 
était  un  peu  uniforme,  et,  pour  en  corriger 
la  monotonie ,  il  donnait  de  temps  en  temps 
à  Montmorenci  des  soirées  où  il  réunissait 
quelques  oisifs  des  environs.  M.  Derval,  an- 
cien colonel  retraité,  était  un  de  ceux  qui  y 
venaient  le  plus  souvent.  Il  y  conduisait  ses 
filles,  et  s'y  trouvait  quelquefois  avec  son 
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lils,   jeune  homme  plus  amateur,  en  toute 
saison ,  des  plaisirs  de  Paris  que  de  ceux  de 
la  campagne.   Jeter  un  peu  de  gaîté  sur  les 
derniers  relais  de  la  route ,  n'était  pourtant 
pas  le  seul  but  de  M.  Valbot.  11  avait  avec 
lui  une  fille  de  sa  soeur,  jeune  personne  qui 
avait  perdu  ses  parens  à  l'île  Saint-Domingue, 
dès  l'âge  de  dix  ans  ,  et  à  qui,  depuis ,  il  avait 
servi  de  père.  Florvilie  Dalbert,  tout  entière 
à  la  gratitude  que  lui  avait  inspirée  la  pater- 
nelle protection  de  son  oncle ,  et  bien  que 
celui-ci  ne  la  conduisît  jamais  ni  au  spec- 
tacle, ni  au  bal,  ce  qui  n'est  pas  dans  les 
goûts  d'un  oncle,  ne  lui  avait  jamais  témoi- 
gné un  moment  d'ennui.  D'ailleurs,  et  mal- 
gré son   enjouement ,   soit  qu'un  penchant 
naturel  l'éloignât  de  la  société ,  soit  que  le 
souvenir  cruel  des  biens  inappréciables  qu'elle 
avait  perdus  la  rendit  moins  sensible  à  toute 
autre   privation ,   elle   montrait  peu   d'em- 
pressement pour  les  bruyantes  distractions 
qu'offre  le  monde.  Mais  M.  Valbot  pensait 
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qu'il  faut  aussi  (les  divertissemens  à  la  jeu- 
nesse ,  et  il  donnait  des  soirées. 

Le  fils  de  M.  Derval,  après  en  avoir  ob- 
tenu l'autorisation  de  M.  Valbot,  conduisit 
un  jour  un  camarade  d'enfance  dans  l'une  de 
ces  réunions.  Cet  ami,  nommé  Armand, 
n'avait  ni  les  manières,  ni  le  ton  de  ce  qu'on 
appelle  un  homme  du  monde.  C'était  une 
jeune  tète  remplie  de  grec  et  de  latin,  qui, 
au  sortir  du  collège,  s'était  à  peu  près  uni- 
quement occupée  de  l'étude  du  droit.  Il 
connaissait  mal  l'art  de  briller  en  société  ; 
mais  l'expression  de  sa  physionomie  était 
agréable,  et  un  air  d'affabilité  ,  répandu  sur 
les  traits  de  son  visage ,  prévenait  en  sa  fa- 
veur. Il  fut  fort  bien  reçu  par  M.  Valbot , 
et  Florvilie,  à  qui  son  oncle  le  présenta,  l'ac- 
cueillit avec  un  de  ces  sourires  qui  semblent 
vous  dire  :  Revenez,  vous  me  ferez  plaisir. 
Du  moins,  Armand  l'interpréta  de  cette  ma- 
nière ,  et  il  revint. 

Ainsi    que  ces  sortes  de  choses  arrivent 
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d'ordinaire,  le  jeune  étudiant,  à  qui  Fiorvi- 
lie  plaisait  beaucoup,  commença  par  compter 
avec  son  inclination  ;  puis,  plus  tard,  il  fallut 
compter  avec  les  convenances.  La  nièce  de 
]VL  Valbot  partageait  le  sentiment  qu'elle 
avait  inspiré  ;  mais  l'oncle  constituait  en  dot 
à  sa  nièce  200,000  fr.  ;  elle  devait ,  au  décès 
de  celui-ci,  hériter  de  lui  une  fortune  de  5  à 
600,000  fr.  ,  et  Armand  n'avait  rien.  Où 
pouvait  donc  le  conduire  une  semblable  in- 
clination? Ce  fut  ce  qu'il  se  demanda  plus 
tard ,  et  dès-lors  ses  visites  devinrent  plus 
rares.  Florvilie  ne  fut  pas  la  dernière  à  s'en 
apercevoir.  Un  jour,  elle  demanda  avec  un 
air  d'intérêt  à  M.  Valbot  s'il  connaissait  le 
motif  de  cet  éloignement. 

—  Non  y  Florvilie  ;  mais  nous  recevons 
beaucoup  de  monde  ici  ;  que  nous  importe 
une  visite  de  plus  ou  de  moins. 

—  C'est  que  ,  mon  oncle,  M-  Armand  est 
un  de  ces  hommes  que  l'on  ne  compte  pas 
par    tète.    Il    est    gai  ,    aimable  ,   spirituel. 
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Lorsqu'il  vient,  notre  société  présente  je  ne 
sais  quoi  de  plus  animé,  de  plus  attrayant. 
Lorsqu'il  ne  vient  pas ,  il  semble  qu'on  ne 
s'amuse  pas  si  bien  ;  on  ne  s'amuse  même  pas 
du  tout. 

Ce  que  Florvilie  disait  là  était  loin  d'être 
une  vérité  absolue.  Il  y  avait  quelque  chose 
de  vrai,  sans  doute,  mais  pour  elle  seule- 
ment ,  car  M.  Armand  était  en  société  un 
homme  très-ordinaire;  mais  ce  qui  plaît  est 
toujours  si  beau!  L'oncle  ,  qui  avait  déjà  fait 
quelques  remarques  sur  le  goût  prononcé  de 
sa  nièce  pour  Armand  ,  attacha  une  certaine 
importance  à  ce  que  celle-ci  venait  de  lui 
dire  au  sujet  de  son  absence;  et  quoi  qu'il 
en  put  être,  il  jugea  bon  de  s'en  expliquer. 

—  Le  fils  de  M.  Derval  est  plus  rare  aussi 
depuis  quelque  lemps;  t'en  es- tu  aperçue  , 
Florvilie  ? 

—  Non  ,  mon  oncle. 

—  Tant  pis,  car  je  serais  heureux  que  <  • 
jeune    homme    pût  le   plaire.    Sou  père  ni  a 
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demandé  ta  main  pour  lui ,  et  jugeant  de  ton 
cœur  par  ton  caractère ,  j'ai  cru  pouvoir  la 
lui  promettre  sans  te  consulter.  Me  suis-je 
trop  engagé? 

Ici ,  il  y  eut  un  moment  de  silence  ,  et 
puis  : 

—  Mon  oncle ,  je  serais  heureuse  à  mon 
tour  de  remplir  vos  espérances;  mais,  vous 
l'avez  sans  doute  remarqué  comme  moi , 
M.  Derval  n'a  jamais  montré  beaucoup  d'em- 
pressement à  me  plaire  ,  et  quand  il  m'a- 
dresse la  parole ,  il  y  a  toujours  en  lui  quel- 
que chose  du  ton  d'un  maître  qui  parle  à 
son  esclave.  C'est  peu  engageant,  je  vous 
assure. 

—  Cela  ne  prouve  rien.  Derval  est  peu  ga- 
lant près  des  dames,  je  le  sais;  eh  bien  !  tu 
le  façonneras. 

—  Quant  à  M.  Armand,  c'est  autre  chose. 
Au  milieu  de  ce  groupe  brillant  d'élégantes 
qui  se  réunissent  chez  nous,  on  dirait  qu'il 
n'a  des  yeux  que  pour  me  voir.  Il  a  pour  moi 
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de  ces  prévenances  aimables  ,  de  ces  égards , 
de  ces  petits  riens  auxquels  une  femme  n'est 
jamais  indifférente  ,  et  qui  quelquefois  déci- 
dent même... 

—  Armand  !  ma  fille  !  Mais  ce  pauvre  gar- 
çon n'a  pas  de  patrimoine. 

—  Hélas  !  non. 

—  Il  n'a  même  pas  d'état,  je  crois. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  il  étudie  en 
droit. 

—  Ce  n'est  que  de  l'avenir  ,  et  dans  le 
monde,  en7 ménage,  il  faut  du  présent. 

—  Oui,  monsieur  Valbot,  il  faut  du  pré- 
sent ,  au  moins  chez  l'un  des  deux. 

— ■  Je  te  comprends,  Florvilie  ;  mais  je  suis 
loin  de  penser  ce  que  ta  dernière  réflexion  a 
eu  pour  but  de  me  faire  entendre.  A  mon 
âge,  on  n'écoute  d'autres  conseils  que  ceux 
de  la  raison;  et  si  l'on  donne  200,000  fr.  en 
dot  à  sa  nièce ,  on  est  bien  aise  que  son  mari 
en  ail  à  peu  près  autant.  Sous  ee  rapport,  le 
fils  (!<•  M.  Dcrval  est  ce  qu'il  le  faut. 
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—  Je  pense,  comme  vous  me  l'avez  dit 
souvent,  que  mon  bonheur  sera  l'objet  prin- 
cipal de  votre  choix. 

—  Sans  doute  ,  ma  fille  ;  et  l'opulence  de 
l'époux  que  je  te  destine  vaut  mieux  pour 
cela  que  les  plus  belles  inclinations  du  monde . 
Armand,  d'ailleurs,  a  dû  renoncer  à  toute 
espèce  de  prétentions  sur  toi,  si  jamais  il  en 
a  eu  sérieusement  ;  il  n'ignore  pas  que  j'ai 
promis  ta  main. 

—  Il  le  sait ,  monsieur  Valbot  ! 

—  Oui.  Au  second  bal  du  mois  dernier, 
nous  eûmes  h  ce  sujet  quelques  mots  d'en- 
tretien, ïl  me  parlait  de  toi,  de  tes  grâces, 
de  ton  esprit,  du  sort  heureux  qui  était  ré- 
servé à  celui  auquel  j'unirais  ta  destinée ,  el 
autres  phrases  semblables.  Je  coupai  court  à 
tout  cela ,  en  lui  apprenant  que  bientôt  tu 
serais  madame  Derval. 

—  Pauvre  garçon  !  il  n'est  pas  revenu  de- 
puis. 

En  effet,  l'entretien  dont  M.  Valbot  par- 
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lait  à  Florvilie  avait  eu  lieu  entre  lui  et  Ar- 
mand, par  suite  de  quelques  idées  chiméri- 
ques que  ce  jeune  homme  avait  complaisam- 
ment  nourries  pendant  plusieurs  mois.  Au 
sortir  du  collège ,  et  même  avant  d'y  avoir 
échappé ,  il  s'était  plu  quelquefois  à  errer 
avec  maint  romancier  dans  ces  inondes  en- 
chanteurs, et  par  conséquent  imaginaires,  où 
tout  est  joie  et  félicité  parfaite;  où,  en  sens 
inverse  du  vrai,  toute  autre  considération 
s'abaisse  devant  les  vœux  de  l'amour;  où, 
pour  obtenir  celle  qu'il  aime  ,  il  suffit  tou- 
jours à  l'amant  de  lui  dire  :  Je  vivrai  pour 
ton  bonheur.  Quelques  traces  de  ces  pro- 
ductions romanesques  étaient  restées  dans 
l'esprit  d'Armand;  et  s'étant  imaginé  que 
M.  Valbot  pouvait  bien  être  un  de  ces  oncles 
modèles  que  l'on  y  rencontre  ,  il  s'était  ha- 
sardé à  lui  parler  de  Florvilie;  non  pas  d'une 
manière  bien  nette  et  bien  précise,  mais  in- 
directement,  et,  pour  ainsi  dire,  sous  la 
forme  d'une  quasi-proposition,  si  l'on  peut 
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se  servir  de  ce  terme.  M.  Valbot,  comme  on 
l'a  vu  ,  et  presque  dès  les  premières  paroles, 
remit  bientôt  le  jeune  étudiant  dans  le  do- 
maine de  la  réalité.  Au  seul  nom  de  Derval, 
le  beau  rêve  qu'il  avait  fait  s'effaça  comme 
une  vapeur  légère  ,  et  il  prit  alors  la  résolu- 
tion de  ne  plus  venir  que  très-rarement  aux 
délicieuses  soirées  de  Montmorenci. 

Derval ,  à  un  âge  où  l'on  songe  ordinaire- 
ment à  acquérir,  possédait  déjà  un  brillant 
patrimoine.   Le  père  ,  après  avoir  fait   un 
avancement  rapide  dans  la  carrière  militaire, 
avait  épousé  une  riche  héritière  dont  il  avait 
eu  deux  filles  et  un  fils.  Sa  femme  laissa  en 
mourant  près  de  trois  millions  de  fortune  , 
et  à  l'époque  où  il  fut  question  du  mariage 
de  Florviiie  avec  Derval ,  celui-ci  venait  d'at- 
teindre sa  majorité  ,  et  se  trouvait  en  posses- 
sion  du  tiers  des  biens  de  sa  mère.  Natu- 
rellement dissipateur,  et  entraîné  par  l'eni- 
vrant tourbillon  des  joies  de  la  capitale  ,  il 
obtint  du  séduisant   monceau   d'or   dont  il 
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avait  hérité  tout  ce  qui  pouvait  flatter  ses 
goûts  pour  la  dépense.  Chevaux  ,  modes,  jeu, 
spectacles ,  maîtresses ,  tout  cela  vint  former 
le  riant  cortège  de  son  entrée  dans  le  monde. 
Avec  de  telles  dispositions  et  la  possibilité  de 
les  satisfaire ,  il  n'est  pas  étonnant  que  Derval 
ne  se  trouvât  pas  souvent  à  la  maison  de  plai- 
sance de  M.  Valbot.  Cependant,  aux  appro- 
ches de  son  mariage  avec  la  nièce  de  celui-ci, 
il  sentit  que  quelques  semaines  de  contrainte 
étaient  nécessaires,  ne  fût-ce  que  pour  les 
convenances,  et  il  vint  plus  fréquemment 
présenter  ses  affectueuses  civilités  à  sa  future 
épouse.  Florvilie,  qui  avait  le  tact  assez  fin,  et 
dont  la  pénétration  était  rarement  en  défaut, 
fut  loin  de  se  méprendre  sur  la  nature  de  ses 
assiduités  ;  mais  M.  Valbot,  à  qui  elle  de- 
vait tout,  passé  et  avenir,  lui  avait  témoigné 
plusieurs  fois  combien  il  serait  flatté  de  cette 
alliance  ;  il  lui  avait  même  déclaré  sa  volonté 
formelle  à  cet  égard;  Florvilie  dut  par  consé- 
quent   songer  h  bannir  <!»•  sa   ix-nsée  celui 
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qu'elle  eût  cent  fois  préféré  à  la  fortune ,  et 
rassemblant  toutes  les  forces  de  son  âme  pour 
se  préparer  au  douloureux  sacrifice  d'une 
première  inclination ,  elle  se  contraignit , 
elle  sourit  à  Derval ,  et  déroba  soigneuse- 
ment à  tous  les  yeux  le  secret  de  son  coeur 
sous  les  dehors  d'une  apparente  gaîté. 


II. 


4Te#  afcieur- 


—  Quel  est  ce  joli  cavalier  qui  fait  caraco- 
ler son  cheval  dans  l'avenue  du  parc?  Comme 
il  est  bien  !  l'élégant  uniforme  !  le  beau 
coursier  !  Voyez  ,  monsieur  Valbot ,  voyez. 
Je  crois  qu'il  s'avance  de  ce  côté. 

C'était  la  nièce  qui  adressait  ces  mots  a  son 
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oncle.  Le  joli  cavalier  ,  objet  d'une  curiosité 
si  vive,  était  Armand;  et,  en  effet,  il  montait 

bien  un  cheval.  Quant  à  l'uniforme  ,  dont  on 
avait  remarqué  le  bon  goût ,  il  ne  pouvait 
être  mal;  car  il  appartenait  à  l'ordre  mili- 
taire ,  et  un  Français  le  portait.  On  était 
alors  au  déclin  de  la  fortune  du  grand  ca- 
pitaine. Des  régimens  de  gardes  d'honneur 
s'organisaient  sur  différens  points  de  la 
France  ,  et  Armand  venait  de  s'y  enrôler. 
Mais  avant  de  se  rendre  à  sa  destination ,  il 
avait  voulu  venir  prendre  congé  de  M.  Valbot, 
et  faire  à  Florvilie  des  adieux  qui  pouvaient 
être  les  derniers. 

—  Si  nous  étions  dans  quelque  ville  de 
guerre,  dit  M.  Valbot,  je  croirais  que  c'est 
un  billet  de  logement  qui  nous  arrive. 

—  Eh '.mon  Dieu!  s'écria  Florvilie  lors- 
que le  cavalier  était  encore  à  une  certaine 
distance  ,  je  ne  me  trompe  pas  ,  c'est  M.  Ar- 
mand ! 

El  son  cœur  battit  trois  fois  plus  vile  que 
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le  mouvement  d'une  montre  ;  sa  tète  ,  aussi 
haute  que  celle  dune  impératrice ,  se  baissa 
lentement,  et  ses  beaux  yeux  se  fixèrent  sur 
la  terre  pendant  quelques  minutes. 

Armand  étant  arrivé  à  l'extrémité  de  l'a- 
venue ,  descendit  lestement  de  cheval,  prit  la 
bride  en  main  ,  fît  quelques  pas ,  et  salua 
militairement  l'oncle  et  la  nièce,  qui  s'étaient 
eux  mêmes  avancés  à  sa  rencontre. 

—  Comme  vous  voilà  couvert  de  pous- 
sière ,  monsieur  Armand,  dit  Fonde  de  Flor- 
vilie.  Vous  avez  chaud  ;  que  puis-je  vous  offrir 
qui  vous  soit  agréable  ? 

—  Rien  pour  moi,  merci  ;  mais  nous  som- 
mes deux,  et  mon  brave  compagnon  d'armes 
m'a  conduit  ici  tout  d'une  haleine  :  il  mérite 
bien  double  ration. 

M.  Valbot  appela  aussitôt  Antoine  ,  son 
domestique  ,  qui  conduisit  le  cheval  a.  l'écu- 
rie, et  Armand  vint  s'asseoir  au  salon. 

—  Comment  î  monsieur  Armand  ,  vous 
vous  êtes  enrôlé  ! 
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—  Oui ,  monsieur  Valbot ,  au  service  d'un 
gaillard  qui  nous  donnera  de  l'occupation  , 
je  l'espère. 

—  El  votre  droit?  vos  études?  votre  car- 
rière ? 

—  Ma  foi!  je  n'ai  réfléchi  à  rien  de  tout 
cela.  Je  n'ai  consulté  que  mes  souvenirs.  Na- 
poléon fut  mon  bienfaiteur;  je  lui  dois  l'é- 
ducation que  j'ai  reçue.  Tant  qu'il  fut  vic- 
torieux et  tout-puissant ,  j'ai  disserté  ;  il  a 
éprouvé  des  revers  ,  je  le  cherche  ;  je  veux  le 
voir.  A  lui  mon  bras  et  ma  vie. 

Tandis  qu'Armand  prononçait  ces  mots  , 
il  y  avait  déjà  dans  la  noble  ardeur  de  son 
regard  quelque  chose  de  ce  dévouement  fa- 
natique que  Napoléon  savait  si  bien  inspi- 
rer à  ses  soldats.  M.  Valbot  en  fît  la  re- 
marque ,  et  applaudit  en  secret  au  sentiment 
qui  animait  le  jeune  guerrier  et  le  faisait 
voler  ;i  la  défense  du  grand  homme,  comme 
à  celle  d'un  père. 

—  Va  quand  partez-vous  ,  mon  ami  ? 
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—  Demain  ,  demain  au  point  du  jour.  On 
dit  que  nous  allons  du  côté  du  Rhin  ;  tant 
mieux.  Il  n'y  aura  que  des  braves  au  rendez- 
vous. 

En  ce  moment  ,  le  domestique  qui  était 
allé  soigner  le  cheval  d'Armand  rentra  une 
lettre  à  la  main  ,  et  la  remit  à  M.  Valbot ,  qui 
posa  ses  lunettes,  l'ouvrit,  la  lut  et  passa 
dans  son  cabinet ,  paraissant  vouloir  y  ré- 
pondre tout  de  suite. 

Florvilie  n'avait  pas  dit  un  mot  encore. 
Pendant  tout  le  temps  de  la  conversation  de 
son  oncle  avec  Armand,  rêveuse  et  triste, 
elle  semblait  s'entretenir  avec  elle-même 
d'un  sujet  qui  absorbait  sa  pensée ,  et  son 
attitude  était  celle  d'une  personne  à  qui  l'on 
vient  d'apprendre  une  affligeante  nouvelle. 
Armand  fut  le  premier  à  rompre  le  silence. 

—  Il  n'y  a  qu'un  instant ,  mademoiselle  , 
je  me  félicitais  de  la  direction  que  j'avais 
prise  avant  de  m'éloigner.  En  m'approchant 
de  Montmorenci ,  je  m'entretenais  de  vous; 
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je  me  disais  :  je  vais  la  voir,  la  voir  pour  la 
dernière  fois  peut-être  ;  mais  enfin  je  la  ver- 
rai.. .  Eh  bien  !  je  ne  sais  ,  j'en  éprouve  pres- 
que du  regret.  J'aurais  mieux  fait ,  je  crois, 
si  je  m'étais  décidé  à  entendre  sonner  le  si- 
gnal du  départ  sans  vous  avoir  dit  adieu. 

— -  Oh  !  monsieur  Armand  ,  cela  aurait  été 
fort  mal.  On  ne  quitte  pas  ainsi  les  personnes 
qu'on  a  connues  ;  cela  ne  se  doit  pas. 

—  Je  le  pense  comme  vous  ;  mais  il  est  des 
momens  où  il  est  cruel  de  ne  voir  que  de  la 
tristesse  sur  les  traits  des  gens  que  l'on  vi- 
site ,  et  alors  on  aimerait  mieux  ne  les  avoir 
pas  vus. 

—  Mon  Dieu  !  toujours  de  la  gaîté,  tou- 
jours sourire;  sourire  à  ceux  dont  les  visites 
vous  obsèdent  et  dont  la  présence  est  im- 
portune ;  sourire  à  d'autres  qui  se  tenaient 
à  l'écart,  et  ne  viennent  vous  voir  que  pour 
vous  annoncer  qu'ils  s'en  vont. 

—  Oui,  Florvilie,  je  pars;  il  l'a  fallu,  il 
Je  faut;  mais  j'emporte  avec  moi  des  souve- 
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nirs  qui  ne  s'effaceront  pas.  Les  instans  lou- 
jours  trop  fugitifs  que  j'ai  passés  près  de 
vous,  votre  bonté,  cette  marque  d'intérêt 
dont  un  mol  de  vous  vient  de  me  donner 
l'assurance ,  tout  cela  charmera  les  jours  que 
le  sort  me  réserve  encore  ;  si,  loin  de  vous, 
il  peut  y  avoir  du  bonheur  sur  la  terre  pour 
le  pauvre  Armand. 

Armand  ,  je  ne  puis  rien  ajouter  à  ce 

que  je  vous  ai  dit.  Vous  connaissez  ma  posi- 
tion, et  vous  apprécierez  ma  réserve.  Ne 
soyez  jamais  assez  injuste  pour  m'attribuer 
une  seule  de  vos  peines. 

—  Jamais  ,  Florvilie  ;  mais  un  mot ,  un 
mot  de  vous  encore.  Une  heureuse  circons- 
tance nous  a  laissés  un  instant  sans  témoins; 
et  je  serais  trop  malheureux  de  vous  quitter 
sans  l'avoir  obtenu. 

—  Quel  mot,  Armand? 

—  Je  ne  sais  où  le  destin  de  nos  armes 
peut  nous  conduire  ;  mais  des  pays  les  plus 
lointains,  des  déserts  de  la  Moskovie  ,  si  lu 
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victoire  nous  y  ramène  ,  ma  pensée  fran- 
chira l'espace  ,  et  se  reportera  vers  vous. 
Elle  sera  près  de  vous  le  jour  ,  près  de  vous 
la  nuit.  Armand  sera  bien  loin  alors  ;  dites- 
moi  que  la  vôtre  en  sera  aussi  quelquefois 
occupée. 

—  Une  femme  n'est  pas  criminelle ,  je 
pense,  si  alors  qu'un  homme  obtient  sa  main, 
un  autre  possède  son  coeur ,  quand  ce  n'est 
pas  elle  qu'on  a  consultée  sur  le  choix,  quand 
on  Pa  fait  pour  elle  ,  quand  on  lui  impose  sa 
chaîne. 

—  Oh!  non,  non,  Florvilie.  Mon  Dieu  ! 
pourquoi  un  entretien  si  plein  de  charme 
doit-il  être  si  court  ? 

—  Eh  bien  !  pauvre  ami ,  pourquoi  vous 
ravirais-je  l'assurance  que  vous  me  deman- 
dez, quand  vous  êtes  malheureux,  quand 
une  barrière  éternelle  va  s'élever  entre  nous? 
Oui ,  ma  pensée  vous  suivra  ;  car  la  pensée 
s.iII.kIm  aux  doux  souvenirs;  elle  vous  sui- 
vra an  bout   du    monde.  Florvilie  sera    à    \n} 
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autre,   puisque  son  sort  l'a  voulu;  mais  son 
cœur — 

—  Son  coeur  ,  Fiorvilie. 

—  A  vous,  jamais  à  d'autre  que  vous. 

A  ces  mots,  Armand  avait  fait  un  mouve- 
ment pour  prendre  la  main  de  Fiorvilie  , 
lorsque  les  pas  de  quelqu'un  qui  s'avançait 
se  firent  entendre ,  et  M.  Valbot  repassa  au 
salon.  Il  ne  paraissait  pas  content,  et  tenait  a 
la  main  la  lettre  qu'Antoine  lui  avait  remise 
quelques  instans  auparavant.  Elle  était  de 
Derval,  et  voici  ce  que  le  jeune  homme  lui 

disait  : 

r 

«  Futur  gros  papa ,  beau-père  ,  bel-oncle 
«  ou  tout  ce  qui  vous  plaira  , 

a  Une  absence  de  dix  à  douze  jours  n'est 
«  pas,  je  crois,  au  nombre  de  celles  qui  né- 
«  cessitent ,  de  la  part  de  celui  qui  la  fait , 
«  une  de  ces  démarches  de  civilité  ou  d'ami- 
«  tié  que  l'on  doit  à  ses  amis,  quand  on 
«  s'absente  pour  un  temps  plus  long.  Je  ne 
«  pars  pas;  je  vais  seulement  faire  une  pro- 
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((  menade  de  deux  ou  trois  jours  sur  Tune 
(t  des  routes  qui  conduisent  de  Paris  à  Lyon, 
«  et  en  passer  cinq  ou  six  autres  dans  cette 
«  dernière  ville.  Après  quoi  je  reviendrai 
«  vous  présenter  mes  respectueux  homma- 
«  ges ,  comme  si  je  revenais  de  Melun  , 
«  d'Auxerre  ou  même  de  Saint-Denis.  Vous 
«  excuserez  la  couleur  et  le  laconisme  de 
«  mon  billet  :  je  ne  suis  pas  fort  en  fait  de 
«  style  ou  d'explication.  Je  suis  d'ailleurs 
<(  très-pressé.  Mon  père,  avec  lequel  vous 
((  dînez  aujourd'hui ,  vous  donnera  de  plus 
«  amples  détails.  » 

Après  avoir  lu  ces  lignes  à  Florvilie  ,  qui 
les  trouva  passablement  originales,  dans  la 
mauvaise  acception  du  mot,  il  lui  dit  qu'il 
venait  de  faire  à  Derval  une  réponse  très- 
courte  aussi,  et  à  peu  près  dans  le  même 
genre;  mais  que,  réflexions  faites  ,  il  avait 
changé  d'idée,  et  qu'il  ne  !;i  lui  adresserait 
point.  Le  gros  papa  se  réserva  seulement  -, 
i  la  première  occasion,  de  témoigner verba* 
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lement  à  celui-ci  et  d'une  manière  très-posi- 
tive ,  combien  le  ton  cavalier  qu'il  se  per- 
mettait avec  son  futur  bel-oncle  ou  beau- 
père,  était  loin  de  donner  une  haute  idée 
de  sa  politesse  ou  de  la  sincérité  des  respec- 
tueux hommages  qu'il  avait  l'intention  de 
venir  lui  présenter  à  son  retour.  M.  Valbot 
était  bon  homme  au  fond  ;  mais ,  bien  qu'il 
tînt  par-dessus  tout  aux  avantages  de  la  for- 
tune ,  il  tenait  aussi  un  peu  aux  formes ,  et 
le  billet  du  jeune  homme  en  était  vraiment 
trop  dépourvu.  L'oncle  de  Florvilie  le  dé- 
chira ,  et  sans  s'arrêter  davantage  à  un  inci- 
dent qui  n'avait  pas  d'importance  réelle ,  il 
rappela  à  sa  nièce  que  M.  Dervai  les  avait 
priés  à  dîner  la  veille,  que  cet  ami  comptait 
sur  eux,  et  qu'il  venait  d'ordonner  à  An- 
toine de  mettre  les  chevaux  à  la  voiture.  IL 
engagea  ensuite  sa  nièce  à  aller  faire  un  peu 
de  toilette  avant  de  sortir. 

Florvilie  se  leva  aussitôt ,  quitta  son  oncle 
et  Armand  sans  rien  dire  ,  et  celui-ci  prit 
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congé  de  M.   Valbot  d'un  air  qui  annonçait 


un  regret. 


Après  avoir  remonté  à  cheval,  il  reprit  au 
pas  la  grande  avenue  du  pare  ;  heureux 
pourtant  d'avoir  obtenu  l'aveu  qu'il  avait 
désiré  de  Florvilie.  Mais  il  manquait  quel- 
que chose  à  ses  adieux  ;  et  il  regrettait  vive- 
ment que  M.  Valbot  eût  été  le  dernier  à  les 
recevoir,  ou  plutôt  que  sa  réponse  à  la  lettre 
de  Derval  ne  l'eût  pas  retenu  quelques  ins- 
tans  de  plus  dans  son  cabinet.  Au  moment 
d'une  cruelle  séparation  ,  il  est  si  doux  de 
serrer  au  moins  la  main  de  celle  qu'on  aime. 
Armand  faisait  à  ce  sujet  d'à  mères  ré- 
flexions ,  et  il  n'était  plus  qu'à  une  faible 
distance  de  la  grille  ,  lorsqu'un  bruit  léger 
frappa  son  oreille;  quelques  rameaux  de  la 
haie  qui  bordait  l'avenue  s'écartèrent,  et 
Florvilie  s'offrit  à  sa  vue.  Elle  était  tout  es- 
soufflée,  et  paraissait  avoir  fait  précipitam- 
ment un  circuit  assez  long  pour  venir  se  pla- 
cer sur  le  passée  du  jeune  garde  d  honneur. 
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En  l'apercevant ,  celui-ci  ne  put  trouver  une 
seule  parole  ,  tant  l'émotion  qu'il  éprouva 
fut  vive. 

Florvilie  ,  toute  pâle  et  silencieuse  ,  posa 
une  main  sur  son  coeur,  et  tendit  l'autre  à 
son  amant,  qui  se  précipita  de  cheval  et 
vint  la  couvrir  de  baisers.  Ensuite,  et  comme 
s'il  avait  été  impatient  de  s'arracher  à  ce 
muet  et  pénible  adieu ,  il  se  hâta  de  remon- 
ter et  prit  au  grand  trot  la  route  de  Paris. 
Florvilie  ,  les  yeux  fixés  sur  le  nuage  de 
poussière  que  le  cheval  soulevait  autour  de 
lui,  ne  quitta  la  grille  sur  laquelle  sa  tête 
était  appuyée  ,  que  lorsque  cheval ,  cavalier 
et  poussière  eurent  disparu.  Alors  elle  re- 
vint pour  s'habiller  ,  mit  un  chapeau  sur  le- 
quel une  larme  venait  de  tomber,  et  monta 
enfin  peu  d'instans  après  en  voiture  avec 
M.  Valbot. 

M.  Derval,  ce  jour-là  ,  avait  réuni  une  so- 
ciété nombreuse ,  et  tout  le  monde  s'était 
rendu  à  son  invitation  ,  quand   l'oncle  et  la 
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nièce  arrivèrent.  Celui-ci  témoigna  d'abord 
à  son  hôte  la  crainte  de  s'être  fait  attendre  ; 
ensuite  on  se  mit  à  table  ;  et  peu  à  peu  la  con- 
versation s'anima.  M.  Valbot  parla  beau- 
coup du  bonheur  que  lui  causait  l'union 
prochaine  du  fils  de  M.  Derval  avec  sa  chère 
Florvilie  ;  et  malgré  la  petite  rancune  qu'il 
gardait  à  celui-ci  pour  le  style  de  son  billet, 
il  trouva  encore  le  moyen  de  s'étendre  lon- 
guement sur  son  mérite  _,  sur  ses  qualités ,  et 
sur  l'espoir  fondé  qu'il  avait  de  voir  cette 
union  heureuse.  Après  Florvilie,  M.  Derval 
fut  le  seul  qui  parut  ne  pas  partager  la  gaîté 
des  convives.  Il  put  à  peine  trouver  quelques 
paroles  pour  excuser  son  fils ,  sur  l'absence 
duquel  il  n'entra  pas  dans  d'aussi  grands  dé- 
tails que  la  lettre  de  celui-ci  avait  dû  le  faire 
présumer  à  M.  Valbot.  Cette  circonstance 
servit  fort  bien  l'affliction  de  Florvilie,  qui 
fut  remarquée  par  le  colonel  et  attribuée  à 
la  singulière  conduite  de  Derval.  Après  le 
dîner,  il    fut  question   d'un  bal.    M.  Valbot 
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aurait  bien  voulu  que  sa  nièce  en  fût  un  des 
principaux  ornemens;  mais  celle-ci  n'avait 
guère  le  cœur  à  la  danse  ,  comme  on  le  pense 
bien. 

Elle  feignit  une  indisposition  ,  et  pria  son 
oncle  de  présenter  ses  excuses  à  M.  Der- 
val  et  de  se  retirer.  M.  Valbot  prit  effective- 
ment congé  de  la  société  joyeuse,  et  revint 
chez  lui  accompagné  de  Florvilie ,  à  qui  le 
recueillement  et  le  repos  convenaient  mieux 
sans  doute  dans  la  situation  de  son  âme ,  que 
le  divertissement  de  la  danse.  De  retour  chez 
elle  ,  dans  ces  lieux  charmans  que  des  rêves 
d'amour  et  de  bonheur  avaient  encore  em- 
bellis tant  que  le  moindre  espoir  la  soutint , 
elle  crut  se  trouver  seule  pour  la  première 
fois  de  sa  vie. 

Il  lui  sembla  que  la  charmante  maison  de 
plaisance  de  M.  Valbot  s'était  tout-à-coup 
métamorphosée  en  une  affreuse  solitude  ,  et 
une  espèce  de  stupeur  s'empara  de  tous  ses 
sens. 
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Mais  ,  fidèle  à  sa  promesse ,  la  nuit  son 
imagination  vint  errer  dans  l'enceinte  de 
Paris,  et  au  point  du  jour  sa  pensée  partit 
avec  le  régiment. 


III. 


Ce  rapt. 


Voici  ce  qui  avait  rendu  si  urgente  la 
petite  promenade  de  Derval  sur  l'une  des 
routes  qui  conduisent  de  Paris  à  Lyon.  Son 
mariage  avec  la  nièce  de  M.  Valbot  étant  sur 
le  point  de  se  conclure  .,  la  présentation  de 
plusieurs  pièces  indispensables  devait  être 
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faite  par  le  futur  à  l'état  civil  et,  je  crois, 
au  notaire  chargé  de  rédiger  les  conventions 
matrimoniales  des  époux.  Il  lui  fallait ,,  entre 
autres  actes  ,  celui  de  décès  de  sa  mère  ,  qui 
avait  eu  lieu  à  Lyon ,  et  celui  de  naissance 
de  son  père  ,  qui  était  né  dans  cette  ville.  Le 
colonel  avait  raisonnablement  fait  observer 
à  son  fils  que  l'on  pouvait ,  en  écrivant  au 
maire ,  recevoir  ces  pièces  par  la  poste ,  et 
s'épargner  ainsi  la  peine  de  faire  cent  vingt 
lieues  pour  n'obtenir  que  le  même  résultat, 
Mais  cela  ne  convenait  point  au  jeune  homme. 
Il  s'était  d'abord  mis  dans  la  tête  d'effectuer 
ce  trajet  dans  des  vues  de  distraction;  en- 
suite, l'intervalle  qui  devait  s'écouler  entre 
son  départ  et  son  retour  le  dispensait  de 
dix  à  douze  jours  environ  de  cour  à  Flor- 
vilie  ,  et ,  selon  son  expression  ,  c'était  autant 
de  pris  sur  l'ennemi.  Ce  petit  voyage  rem- 
plissant le  double  but  de  Derval  ,  il  trouva 
les  raisons  de  son  père  peu  concluantes,  et 
il  partit,  le  soir  même ,  pour  la  seconde  capi- 
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taie.  Ni  sur  la  route  ,  ni  à  sou  arrivée  à  Lyon, 
il  ne  trouva  les  distractions  qu'il  s'était  pro- 
mises ;  et  au  moment  même  où  sa  chaise 
de  poste  le  descendait  à  l'uu  des  hôtels  de  la 
place  Belcour  ,  il  regrettait  déjà  le  boule- 
vart  des  Italiens  et  le  Palais-Royal. 

Cependant  un  petit  incident  vint  faire  di- 
version à  l'ennui  que  l'air  de  la  province  lui 
avait  déjà  donné.  Le  soir  ,  en  se  rendant  au 
grand  théâtre  ,  il  entra  dans  la  boutique 
d'une  lingère  pour  Faire  quelques  petites 
emplettes.  L'une  des  demoiselles  de  comp- 
toir, celle  qui  lui  avait  montré  les  difFérens 
articles  quil  avait  demandés ,  était  une  de 
ces  jeunes  personnes  dont  la  mine  éveillée  et 
le  regard  Fripon  constituent  ce  qu'on  appelle 
une  beauté  piquante.  Elle  fit  les  honneurs 
du  comptoir  avec  beaucoup  de  grâce  et  d'a- 
mabilité. Enfin  elle  plut  à  Derval ,  dont  l'air 
gauche  et  des  yeux  qui  semblaient  loucher  , 
quand  il  courtisait  une  belle,  eussent  été 
une  chose  Fort  amusante  pour  la  lingère , 
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si  une  femme  pouvait  s'apercevoir  de  cela 
quand  on  la  courtise.  Derval  était  entré  dans 
la  boutique  avec  l'intention  d'acheter  quel- 
ques foulards  et  des  cravates  ;  mais  la  de- 
moiselle de  comptoir  avait  la  prunelle  vive  , 
les  manières  affectueuses  et  le  regard  at- 
trayant :  Derval  fit  deux  cents  francs  de  dé- 
pense ,  sortit  une  bourse  d'or  pour  payer  , 
donna  son  adresse ,  et  pria  la  jpetite  lingère 
de  lui  apporter  à  son  hôtel ,  le  lendemain  à 
onze  heures ,  ce  qu'il  avait  acheté.  Puis  il  vint 
au  grand  théâtre  se  placer  aux  premières  ga 
leries,  uniquement  occupé  de  sa  jeune  et 
jolie  séductrice.  Il  y  resta  fort  peu  de  temps. 
La  fatigue  du  voyage  le  ramena  ensuite 
à  son  hôtel ,  où ,  après  avoir  pris  un  verre 
de  vin  de  Chypre,  il  s'abandonna  à  quel- 
ques instans  de  sommeil.  Le  lendemain  ,  il 
fit  servir  dans  sa  chambre  un  excellent  dé- 
jeuner ,  et  attendit  l'objet  d'un  moment  de 
fantaisie ,  qui  arriva  en  eilét  à  l'heure  con- 
venue.   Derval,   en    faisant   la   cour  à   une 
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femme,  n'entrait  jamais  positivement  en  ma- 
tière. Il  était  toujours  à  côté  de  la  question  , 
et  ne  savait  que  lui  dire  des  choses  insigni- 
fiantes ou  même  désagréables.  Cette  fois 
cependant,  et  sans  être  précisément  aimable, 
il  attaqua  la  place  d'une  manière  vigoureuse 
et  presque  toujours  irrésistible.  Après  avoir 
énuméré  les  emplettes  de  la  veille  ,  et  fait 
l'éloge  du  bon  goût  de  tout  ce  que  la  lingère 
lui  avait  fait  prendre  dans  sa  boutique  ,  il 
lui  apprit  qu'il  était  riche  et  libéral.  Ce  der- 
nier mot  n'avait  pas  alors  le  double  sens  que 
les  progrès  de  la  civilisation  lui  ont  donné 
depuis;  il  signifiait  uniquement  qui  aime  , 
qui  se  plaît  à  dépenser  ou  à  donner  de  l'ar- 
gent, et  la  demoiselle  de  boutique  n'eut  pas 
de  peine  à  le  croire.  Derval  ajouta  que  des 
affaires  importantes  l'avaient  amené  à  Lyon. 
il  lui  dit  qu'il  se  trouvait  à  Paris  à  la  tête 
de  l'une  des  premières  maisons  de  commerce 
de  cette  ville ,  et  s'informa  des  avantages 
qu'elle  avait  dans  sa  boutique.  Isaure  ,  c'était 
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le  nom  de  la  demoiselle  ,  ne  trouva  pas  la 
question  indiscrète  ,  et  lui  fit  connaître  ses 
conventions  avec  sa  maîtresse  ;  ce  que  celui-ci 
ne  manqua  pas  de  trouver  fort  médiocre.  Il 
lui  vanta  beaucoup  les  bonnes  occasions  que 
Ton  rencontrait  à  Paris  ,  lorquon  était  in- 
telligente et  gracieuse  comme  elle  ;  il  lui  fit 
même  entendre  que  si  elle  avait  de  l'ambi- 
tion ,  il  se  chargerait  volontiers  de  la  faire 
entrer,  comme  première  demoiselle,  dans  la 
maison  qu'il  régissait,  et  que  les  conditions 
qu'il  ferait  pour  elle  seraient  beaucoup  plus 
avantageuses  que  celles  de  sa  maîtresse  ac- 
tuelle. Isaure  ne  répondit  pas  nettement  à 
cette  première  ouverture.  Enfin,  Derval  lui 
offrit  cavalièrement  à  déjeûner.  La  jolie  lin- 
gère  refusa  et  sortit. 

Isaure  était  sans  fortune.  Elle  apparte- 
nait a  une  famille  honorable  de  Lyon  ,  qui 
l'avait  placée  avec  recommandation  dans  la 
maison  où  elle  se  trouvait  alors  et  où  elle 
n'était  pas  mal  traitée.  Mais  il  y  avait  aussi 
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chez  elle  une  petite  portion  de  ce  mouve- 
ment de  l'a  me  ,  tantôt  bon  ,  quelquefois 
mauvais ,  qui  nous  fait  désirer  le  mieux.  Elle 
ne  s'était  pas  expliquée  avec  Derval  au  sujet 
de  ce  qu'il  lui  avait  dit  le  matin  ;  mais  elle  y 
pensa  toute  la  journée.  Celui-ci  revint  le 
soir  acheter  quelques  objets,  et,  comme  la 
première  fois ,  il  pria  la  jeune  personne  de 
les  lui  apporter  à  la  même  adresse.  Isaure 
rêva  la  nuit  à  l'entrevue  du  lendemain  ,  et 
quand  le  jour  parut,  elle  y  rêvait  encore. 
Elle  se  leva  plus  tôt  que  de  coutume  ;  elle 
fit  une  toilette  plus  soignée  que  d'ordinaire , 
mit  la  robe  la  mieux  faite  ,  sa  chaussure 
la  plus  élégante ,  le  châle  qui  lui  plaisait  le 
plus  ,  et  ïe  bonnet  qui  allait  le  mieux  à  l'air 
de  son  visage.  Ensuite  elle  vint  à  l'heure 
convenue  à  l'hôtel  de  Derval  pour  lui  re- 
mettre ce  qu'il  avait  choisi  la  veille. 

Ce  jour  là  ,  le  jeune  homme  poussa  les  tra- 
vaux de  siège  avec  une  nouvelle  ardeur;  il 
parla  même  d'amour,  mot  qui  sortait  diflici- 
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lement  de  sa  bouche  ;  il  dit  qu'il  était  garçon, 
mot  magique  pour  une  jeune  fille.  Il  ajouta 
qu'à  son  retour  à  Paris ,  il  était  dans  l'inten- 
tion de  se  marier,  et  tout  indiquait  déjà  que 
la  place  ne  tarderait  pas  à  se  rendre.  Il  y  eut 
pour  la  première  fois  un  rendez-vous  offert 
et  accepté  ;  il  y  eut  des  plans  présentés  et  com- 
battus ;  enfin,  Derval  lui  proposa  de  le  suivre 
à  Paris.  Isaure  recula  d'abord  devant  cette 
proposition ,  et  en  dit  même  quelque  chose 
à  ses  parens,  qui  vinrent  trouver  le  jeune 
homme  place  Belcour,  et  eurent  avec  lui  une 
explication  à  la  suite  de  laquelle  ils  défendi- 
rent à  leur  fille  de  le  revoir  jamais.  Celle-ci 
trouva  la  défense  trop  sévère;  elle  revit  Der- 
val, qui  lui  fît  entrevoiries  plus  belles  choses 
du  monde  ,  et  lui  adressa  les  plus  pressantes 
protestations  de  franchise  et  de  bonnes  inten- 
tions. Il  lui  dit  que  ce  que  ses  parens  avaient 
exigé  de  lui  était  impossible  dans  le  moment 
actuel  ;  mais  qu'à  son  arrivée  à  Paris,  il  était 
bien  résolu  à  leur  démontrer  par  des  actes 
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l'injustice  de  leur  méfiance.  Enfin,  Isaure,  qui 
touchait  a  cette  époque  si  terrible  fixée  dans 
le  code  civil  pour  la  majorité;  Isaure,  qui 
n'entendait  jamais  prononcer  ce  mot  sans  une 
sorte  d'effroi ,  craignit  d'être  oubliée  ,  si  Der- 
val  partait  sans  elle ,  et  de  ne  pas  rencontrer 
de  si  tôt  ce  qu'elle  s'imaginait  être  une  occa- 
sion ;  elle  fléchit;  la  capitulation  fut  conclue, 
et  l'une  des  conditions  du  traité  fut  qu'elle 
partirait  furtivement  avec  son  amant,  s'il  est 
permis  de  donner  ce  nom  a  l'odieux  séduc- 
teur qui,  profitant  d'une  position  quelconque, 
détruit  souvent  tout  l'avenir  d'une  femme  , 
et  la  précipite  dans  l'infortune  pour  satisfaire 
un  goût ,  un  caprice  de  quelques  heures. 

Derval  avait  fait,  d'un  côté,  les  plus  belles 
promesses  à  Isaure,  et,  de  l'autre,  les  dé- 
marches les  plus  actives  pour  se  procurer 
divers  documens  et  les  extraits  d'actes  qui 
devaient  servir  à  l'accomplissement  de  son 
mariage  avec  Florvilie.  Ce  rapprochement 
semblerait  devoir  donner  de  ce  jeune  homme 
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l'idée  de  ce  qu'on  appelait  autrefois  un  roué. 
Mais  ce  mot  là  ,  auquel  on  attachait,  je  crois , 
le  sens  d'homme  sans  moeurs  et  sans  prin- 
cipes, serait  fort  loin  de  définir  Derval.  Il 
avait,  au  contraire,  des  moeurs  et  des  prin- 
cipes :  on  verra  lesquels  ;  mais  le  lexicographe 
le  plus  habile  serait  sans  doute  fort  embar- 
rassé pour  trouver  une  épithète  qui  définît 
ce  personnage.  Il  faudra,  avant  de  l'appré- 
cier à  sa  juste  valeur,  avoir  parcouru  tous 
les  détails  du  rôle. 

Le  jour  de  la  fuite  ayant  été  fixé,  Isaure 
demanda  la  veille  à  sa  maîtresse  un  congé 
de  quelques  heures,  et  alla  les  passer  en 
partie  chez  ses  parens.  Une  espèce  de  pres- 
sentiment de  fâcheux  avenir  oppressait  déjà 
le  coeur  de  cette  malheureuse.  Elle  fut  plus 
tendre  et  plus  empressée  que  de  coutume 
avec  son  vieux  père,  avec  celle  qui  lui  donna 
le  jour,  enfin,  avec  un  frère  et  une  soeur  dont 
elle  était  éloignée  depuis  quelque  temps.  Sa 
mère  lui  demanda  si  elle  n'avait  plus  revu 
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le  jeune  homme  qui  voulait  la  séduire.  Isaure 
répondit  que  non  ;  mais  combien  elle  fut 
troublée  !  comme  il  lui  fallut  se  contrain- 
dre !  comme  elle  souffrit  en  entendant  les 
félicitations  d'une  famille  à  laquelle  sa  dis- 
parition prochaine  allait  bientôt  porter  un 
coup  si  affreux  !  Enfin ,  le  soir,  après  avoir 
embrassé  ses  parens  ?  elle  revint  chez  sa  maî- 
tresse, monta  dans  sa  chambre ,  et  écrivit  à 
son  père  les  adieux  suivans  : 

«  Je  quitte  Lyon  et  pars  pour  Paris  h  l'ins- 
«  tant  même.  J'ai  cru  à  l'honnêteté  des  sen- 
«  timens  du  jeune  homme  que  vous  m'aviez 
«  conseillé  de  fuir.  C'est  sur  moi  que  pèse 
<(  toute  la  responsabilité  de  la  chance  que  je 
«  cours;  je  le  sais,  et  je  m'en  souviendrai. 

<(  Si  mon  espérance  est  une  erreur  fu- 
«  neste,  jamais  votre  fille  ne  s'offrira  à  vos 
«  regards  justement  irrités  ;  jamais  vous 
«  n'entendrez  parler  de  moi,  mon  père!  Si 
«  le  ciel  me  réserve  un  sort  heureux  et  que 
«  mes  voeux  les  plus  chers  s'accomplissent, 
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«  alors  ,  un  jour  peut-être  oublierez-vous 
«  le  chagrin  que   je  vais   vous  causer  ,   et 
«  Isaure  viendra  vous  demander  le  pardon 
«  des  larmes  que  sa  fuite  aura  fait  répandre. 
«  Adieu.  Je  n'ose  vous  parler  de  ma  mère.  » 
Après  avoir  précipitamment  tracé  ce  bil- 
let, Isaure  sortit  à  la  dérobée,  alla  le  jeter 
à  la  poste ,  et  vint  à  l'hôtel  de  Derval ,  qui 
l'attendait   avec    une    certaine    impatience. 
Leur  départ  devait  avoir  lieu  à  deux  heures 
du  matin.   Quand  elle    arriva,  les  yeux  de 
celui-ci  louchèrent,    et  il   fît  entendre  en 
signe  de   félicitation  un  rire  approchant  du 
hoquet.   Ensuite ,   comme   il   avait  passé  à 
Lyon  quelques  jours  de  plus,  et  qu'il  comp- 
tait s'arrêter  encore  un  peu  en  route ,  il  dit  à 
Isaure  de  s'asseoir,  et  se  hâta  d'achever  pour 
Florvilie  un  bout  de  lettre  ainsi  conçu  : 

«  Mademoiselle  , 

"  On  part  quelquefois  avec  l'intention  de 
terminer  promptement  une  affairé ,  -sans 
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songer  aux  lenteurs  inattendues  qui  vien- 
nent grossir  le  chapitre  des  contrariétés 
«  de  la  vie.  C'est  là  précisément  ce  qui  m'est 
«  arrivé.  Je  sais  que  tous  nos  parens  et 
vous-même  peut-être,  ne  manquerez  pas 
«  d'attribuer  le  retard  que  j'ai  éprouvé  à 
«  des  causes  moins  excusables;  mais  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  les  commis,  qui  sont 
pourtant  payés  pour  servir  le  public  ra- 
pidement ,  m'ont  fait  retourner  dix  fois 
avant  de  me  délivrer  les  pièces  dont  j'a- 
vais besoin.  Je  désire  de  tout  mon  cœur 
que  le  diable  les  emporte.  Enfin ,  tout  est 
fini,  et  je  suis  au  moment  de  mon  départ. 
Je  dois  maintenant,  avant  de  clore  ma 
lettre ,  vous  faire  savoir  que  ma  santé  est 
bonne,  mais  que  mon  esprit  voyage.  J'ai 
regretté  déjà  vingt  fois  les  momens  que 
mon  séjour  dans  cette  ville  m'a  contraint 
de  passer  loin  de  vous ,  et  je  vous  assure , 
si  cette  assurance  peut  vous  être  agréable, 
qu'il  n'est  pas  possible  de  s'occuper  plus 
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u  que  moi  d'une  femme  qu'on  est  sur  le 
<r  point  d'épouser.  En  attendant  le  plaisir 
«  de  vous  revoir,  je  vous  embrasse  comme 
«  je  vous  aime.  » 

A  peine  Derval  eut-il  tracé  ces  derniers 
mots,  qu'il  se  jeta  rapidement  sur  Isaure 
pour  l'embrasser,  à  peu  près  comme  un  vau- 
tour qui  fond  sur  sa  proie.  Ensuite  il  revint 
prendre  sa  lettre,  la  parcourut,  la  trouva 
trop  sentimentale,  et  fut  sur  le  point  de  la 
déchirer  ;  mais  en  ce  moment ,  l'un  des  gar- 
çons de  Pliôtel  monta  dans  sa  chambre  pour  y 
servir  le  souper.  Derval  se  décida  alors  à  plier 
sa  missive ,  la  remit  à  celui-ci  pour  la  jeter 
dans  la  boîte  aux  lettres,  et  s'assit  avec  la 
jeune  personne  à  la  table  sur  laquelle  le 
garçon  venait  de  placer  le  repas  du  soir. 
Le  prétendu  chef  de  l'une  des  premières 
maisons  de  commerce  de  la  capitale  en  fit 
parfaitement  les  honneurs.  Il  vida  à  lui  seul 
plusieurs  bouteilles  de  vin  ,  mais  sans  perdre 
la    raison  :    Derval  ne    s 'enivrait   jamais.    Sa 
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façon  d'agir,  son  ton  ,  ses  paroles  ,  y  prirent 
pourtant  d'une  manière  plus  tranchée  la 
couleur  qu'il  avait  tant  de  peine  à  déguiser  , 
lors  même  qu'il  s'étudiait  à  se  contraindre  ; 
mais  Isaure,  naïve  et  étourdie  comme  on  Test 
encore  quelquefois  à  son  âge ,  n'observa  rien, 
ne  vit  rien  que  ce  brillant  avenir  dont  le 
jeune  homme  lui  avait  parlé,  et  qui  l'occu- 
pait exclusivement.  Enfin,  après  plusieurs 
heures  passées  à  table  ,  celle  du  départ 
sonna  ,  et  au  milieu  d'une  nuit  moins  noire 
que  son  action,  le  séducteur  partit  pour 
Paris,  accompagné  de  sa  victime. 


IV. 


Mite  conquête. 


Après  quelques  jours  de  marche,  les  no- 
bles vœux  d'Armand  s'accomplirent.  11  se 
trouva  dans  les  rangs  des  soldats  improvisés 
qui ,  au  premier  appel  de  la  patrie  en  dan- 
ger, étaient  accourus  de  tous  les  points  faire 
assaut  de  bravoure  et  d'intrépidité  avec  les 
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plus  vieilles  moustaches  de  l'armée.  Ce  fut  un 
spectacle  bien  cligne  de  fixer  l'attention  du 
monde,  que  ces  braves  trahis,  abandonnés 
de  toutes  parts ,  réduits  à  leurs  seules  forces, 
et  marchant  avec  audace  contre  la  coalition 
européenne  qui  s'avançait  avec  ses  masses 
innombrables  et  ses  forets  de  baïonnettes. 
La  France  n'en  était  pas  à  son  coup  d'essai 
en  ce  genre  ,  et  l'on  s'y  rappelle  encore  avec 
orgueil  que  les  masses  et  les  forêts  de  baïon- 
nettes furent  quelquefois  repoussées  par  elle 
d'une  manière  assez  brillante.  De  tels  sou- 
venirs sont ,  dans  les  armées  ,  d'excellens 
compagnons  de  voyage.  Ils  soutenaient  le 
courage  des  glorieux  débris  de  nos  batail- 
lons dans  leurs  revers  ,  et  leur  faisaient  en- 
core rêver  la  victoire ,  là  où  elle  devait  une 
fois  déserter  leurs  drapeaux. 

Armand  n'eut  pas  le  bonheur  d'assister  aux 
nouveaux  triomphes  que  la  vieille  fortune 
de  Napoléon  lui  avait  fait  espérer.  Après 
avoir   fait  partie   quelque    temps  du  corps 
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dans  lequel  il  s'était  enrôlé  à  Paris,  il  passa 
dans  un  autre  avec  le  grade  de  sous-officier. 
Il  se  distingua  dans  plusieurs  affaires ,  gagna 
la  croix  d'honneur,  fut  décoré  sur  le  champ 
de  bataille  de  la  main  même  de  l'empereur, 
obtint  un  brevet  de  sous-lieutenant ,  et  re- 
çut bientôt  après  le  baptême  des  braves.  Il 
fut  dangereusement  blessé  et  transporté  à  la 
prochaine  ambulance,   où  les  premiers  se- 
cours de  l'art  lui  furent  d'abord  administrés. 
Ensuite  il  entra  dans  un  hospice  militaire  , 
où   sa   blessure   prit  un   caractère   de  gra- 
vité qui   semblait   annoncer    un  triste  dé- 
noûment. 

Le  brave  sous-lieutenant  avait  perdu  son 
père  et  sa  mère  dès  l'âge  le  plus  tendre.  Il 
avait  pour  toute  famille  un  frère  beaucoup 
plus  âgé  que  lui,  qui,  après  avoir  obtenu 
une  bourse  dans  un  collège  pour  le  jeune 
orphelin  ,  avait  quitté  la  France,  et  était  allé 
s'établir  à  la  Martinique.  Depuis,  Armand 
avait  écrit  plusieurs  fois  à  ce  frère ,  et  n'en 
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ayant  jamais  eu  de  nouvelles ,  il  l'avait  cru 
mort.  Le  pauvre  garçon  n'avait  donc  plus  de 
parens  à  regretter.  Mais  il  y  avait  encore  sur 
la  terre  un  être  dont  le  souvenir  ne  s'était 
pas  effacé  ,  et  quelquefois  ses  premières  illu- 
sions venaient  s'offrir  malgré  lui  à  son  ima- 
gination doucement  occupée  des  adieux  de 
Montmorenci.  Des  circonstances  imprévues 
avaient  pu  s'opposer  au  mariage  de  Florvilie 
avec  Derval  ;  elle  pouvait  encore  être  libre , 
et  il  lui  eût  été  si  doux  de  la  revoir ,  décoré 
de  l'étoile  de  l'honneur  et  des  épaulettes 
qu'il  avait  gagnées  rapidement  à  la  pointe  de 
l'épée.  Peut-être  alors  des  jours  plus  pros- 
pères eussent-ils  brillé  pour  lui ,  et  la  main 
de  celle  qu'il  adorait  lui  eût-elle  été  accor- 
dée. Au  milieu  de  ces  réflexions  ,  qu'il  faisait 
quand  son  mal  lui  laissait  quelques  instans 
de  repos,  combien  il  lui  eût  été  cruel  de 
quitter  la  vie  ! 

Au  sein  des  plus  vives  souffrances,  Armand 
n<:  faisait   entendre  aucune  plainte.    Seule- 
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ment,  et  lorsque  malgré  ses  douleurs  l'image 
de  la  nièce  de  M.  Valbot  se  présentait  à  son 
esprit,  il  soupirait;  et  l'une  des  sœurs  atta- 
chées au  service  de  l'hospice  l'entendit  sou- 
vent, dans  le  cours  de  sa  longue  maladie  ,  ré- 
péter les  mots  :  —  Florvilie  ,  adieu.  A  toi 
ma  dernière  pensée  !  — 

Enfin,  il  n'était  pas  dans  la  destinée  d'Ar- 
mand de  succomber  aux  suites  de  sa  bles- 
sure. Peu  à  peu  ses  forces  reprirent  un  cer- 
tain degré  d'énergie,  et  il  sentit,  avec  une 
satisfaction  mêlée  de  reconnaissance,  que  les 
soins  touchans  qui  lui  avaient  été  prodigués 
ne  seraient  pas  inutiles. 

Parmi  les  personnes  qui  l'entourèrent  de 
leur  sollicitude,  à  l'époque  où  sa  maladie  avait 
pris  une  gravité  alarmante  ,  la  sœur  Clau- 
dine fut  celle  qui  montra  le  plus  d'empres- 
sement. Jeune  et  nouvellement  admise  dans 
la  maison ,  elle  fut  pour  le  pauvre  blessé  un 
ange  tutélaire.  Armand  la  vit  souvent  passer 
des    nuits  entières   au   chevet   de   sou    lit. 
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Attentive  au  moindre  signe  de  douleur ,  aux 
plus  légères  atteintes  du  mal,  elle  volait  au- 
devant  de  ses  désirs ,  de  tout  ce  qui  pouvait 
adoucir  sa  souffrance ,  avec  le  zèle  d'une  vé- 
ritable sœur.  Lorsqu'un  sommeil  bienfaisant 
avait  fermé  sa  paupière ,  Claudine  était  là , 
faisant  des  vœux  pour  que  l'instant  du  repos 
se  prolongeât.  Lorsqu'il  se  réveillait ,  elle 
était  debout,  fixant  sur  lui  des  regards  atten- 
tifs ,  et  semblant  vouloir  deviner  ce  qu'il 
allait  lui  dire.  Triste  et  levant  les  yeux  au 
ciel,  quand  son  état  paraissait  empirer,  elle 
souriait  d'un  air  de  bonté  céleste ,  quand 
des  symptômes  d'amélioration  se  faisaient 
remarquer. 

Armand,  malgré  sa  triste  position  ,  ne  put 
s'empêcher  d'observer  les  marques  de  l'in- 
térêt qu'il  inspirait  à  Claudine.  Un  jour,  et 
aux  approches  de  son  rétablissement,  il  lui 
demanda  ,  dans  un  moment  de  vive  grati- 
tude ,  ce  qu'il  pourrait  faire ,  quand  il  serait 
bien ,  pour  reconnaître  tous  les  soins  qu'elle 
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avait  eus  pour  lui.  Le  visage  de  la  jeune  sœur, 
dont  l'expression  annonçait  d'abord  que  cette 
question  lui  avait  été  agréable,  prit  tout-à- 
coup  un  air  moins  avenant;  elle  baissa  les 
yeux  et  ne  répondit  pas.  Le  convalescent  lui 
répéta  une  seconde  fois  les  mêmes  paroles. 

—  C'est  la  fille  d'un  brave  comme  vous, 
lui  dit  alors  Claudine  ,  qui  a  veillé  sur  vous. 
Quand  vous  aurez  quitté  cet  asile  du  courage 
malheureux ,  au  milieu  de  ce  monde  où  il 
reste  si  peu  d'instans  à  donner  au  passé ,  au 
sein  des  distractions  qui  rendent  plus  ou- 
blieux que  la  solitude  ,  souvenez-vous  quel- 
quefois de  Claudine. 

A  ces  mots,  elle  se  retira. 

—  C'est  singulier,  dit  Armand  tout  pensif 
quand  la  soeur  se  fut  éloignée,  ce  qu'elle  m'a 
dit  m'a  ému.  Le  son  de  sa  voix ,  là  douceur 
de  son  regard  semblaient  y  donner  un  sens 
auquel  j'ose  à  peine  croire.  Et  pourtant,  si  je 
rapproche  le  genre  de  récompense  qu'elle 
m'a  demandée  de  certaines  autres  particula- 
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rilés ,  cela  pourrait  bien  être.  Ce  serait  bi- 
zarre, une  conquête  faite  sur  un  lit  de  souf- 
france, en  proie  à  des  ennuis  mortels  et  sur 
le  bord  du  tombeau  !  C'est  à  placer  dans  un 
roman. 

Si  Armand  avait  été  moins  occupé  de  Flor- 
vilie,  nul  doute  que  cette  circonstance  n'eût 
fait  plus  d'impression  sur  son  esprit.  Clau- 
dine n'était  pas  précisément  jolie  ;  mais  l'ha- 
bit qu'elle  portait  jetait  sur  son  visage  un 
reflet  de  candeur  qui  lui  allait  à  ravir,  et  à 
côté  de  son  air  naïf,  il  y  avait  de  la  grâce,  il 
y  avait  de  la  douceur  et  un  charme  indéfinis- 
sable que  le  bon  goût  préfère  à  la  beauté. 
Tout  cela  était  plus  que  suffisant  pour  faire 
tourner  la  tète  d'un  jeune  officier  français  ; 
mais  la  nièce  de  M.  Valbot,  moins  attrayante 
peut-être,  quoique  plus  belle,  n'avait  encore 
rien  perdu  de  la  puissance  de  son  empire  sur 
le  eœund  Armand.  Celui-ci  avait  même  poussé 
le  fanatisme  de  l'amour,  si  c'est  bien  là  l'cx- 
pven&on    jugcra'à  conserver  i\e<  un  soin  jfe- 
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loux  la  paire  de  gants  qu'il  portait  le  jour  où 
il  prit  et  baisa  la  main  de  Florvilie  dans  l'a- 
venue du  parc.  Avec  de  telles  dispositions  et 
quelques  traces  de  ses  premières  chimères, 
il  ne  lui  eût  pas  été  facile  de  concevoir  une 
nouvelle  passion,  et  Armand  avait  trop  d'hon- 
neur pour  songer  à  profiter  du  terrain  et  à 
jouer  le  rôle  de  séducteur  auprès  de  son 
ange,  ainsi  qu'il  appelait  Claudine. 

Du  reste ,  toute  espèce  de  tentative  de  ce 
genre  eût  très-probablement  échoué ,  malgré 
l'intérêt  plus  qu'ordinaire  que  celle-ci  sem- 
blait éprouver  pour  lui.  Cette  jeune  personne 
appartenait  à  une  famille  qui  l'avait  élevée 
dans  des  principes  très-sévères  ,  et  d'ailleurs 
elle  avait  puisé  elle-même,  dans  les  enseigne- 
mens  d'une  religion  exempte  de  bigotisme, 
trop  d'attachement  à  ses  devoirs  pour  en  ou- 
blier jamais  l'observation.  Son  père,  le  capi- 
taine Marceau ,  était  un  débris  de  ces  vieux 
républicains  de  p,3,  grands  comme  leurs  prin- 
cipes, qui  n'avait  jamais  donné  à  ses  enfans 
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que  des  leçons  de  sagesse  et  de  vertu.  Ayant 
pris  du  service  à  l'époque  où  presque  tout 
l'honneur  de  la  république  française  se  ré- 
fugia dans  les  camps ,  il  s'était  marié  un  peu 
avant  l'établissement  du  consulat,  et  avait 
perdu  sa  femme  au  bout  de  quelques  années. 
11  fit  presque  toutes  les  campagnes  de  l'em- 
pire, et  arriva  au  grade  de  capitaine  dans  celle 
de  Russie.  Peu  après  que  Claudine  se  fut  dé- 
vouée au  service  des  hôpitaux  militaires,  sa 
fille  aînée,  qu'il  avait  près  de  lui,  mourut; 
et  comme  il  ne  lui  restait  d'autre  enfant  que 
la  cadette,  il  lui  écrivit ,  non  pas  d'une  ma- 
nière bien  précise ,  mais  assez  clairement 
néanmoins  pour  lui  faire  comprendre  com- 
bien sa  présence  lui  serait  nécessaire  dans 
l'isolement  où  la  mort  de  sa  sœur  l'avait 
laissé.  Claudine  n'avait  pas  besoin  d'ordre  , 
ni  même  de  prière,  pour  accomplir  un  de- 
voir aussi  sacré.  À  la  réception  de  la  lettre 
•  lu  capitaine î  clic  se  disposa  donc  à  quitter 
rhosj)i<  c  et  i  venir  trouver  son  père. 
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Armand  était  en  pleine  convalescence ,  et 
les  visites  de  la  jeune  sœur  étaient  devenues 
moins  fréquentes.  Il  y  avait  même  plusieurs 
jours  qu'elle  n'était  venue  le  voir,  lorsqu'une 
nuit  qu'il  sommeillait  légèrement,  le  bruit 
des  pas  de  quelqu'un  qui  s'avance  doucement 
se  fit  entendre  près  de  son  lit;  la  faible  clarté 
d'une  lampe  passa  sur  ses  yeux  à  moitié  fer- 
més, et  il  entendit  poser  quelque  chose  sur 
la  table  qui  était  près  de  lui.  Curieux  de  sa- 
voir qui  pouvait  venir  le  visiter  aussi  tard , 
il  tendit  le  bras,  entr'ouvrit  ses  rideaux,  et 
aperçut  Claudine. 

—  Vous  ne  dormiez  pas,  monsieur  Ar- 
mand ? 

—  Non,  mon  ange...  ma  sœur...  made- 
moiselle. Je  ne  sais  plus  quel  nom  vous  don- 
ner, dit-il  d'un  air  embarrassé. 

Or,  voici  en  deux  mots  ce  qui  causait  son 
embarras.  Claudine  avait  quitté  l'habit  de 
sœur  ;  elle  était  vêtue  d'une  robe  de  soie 
noire  ;   elle  avait  la  tète  découverte  et  ses 
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cheveux  étaient  tressés.  Un  chapeau  de  crêpe, 
de  même  couleur  que  la  robe,  était  suspendu 
à  son  bras ,  et  elle  tenait  à  la  main  un  petit 
panier  de  voyage. 

—  Donnez-moi  le  nom  qu'il  vous  plaira , 
n'importe.  La  chose  essentielle  pour  moi, 
c'était  de  vous  voir,  de  m'informer  de  vous 
et  de  vous  dire  adieu. 

—  Est-ce  que  vous  nous  quittez ,  Clau- 
dine ? 

—  Je  pars  dans  une  heure. 

—  Eh  quoi!  je  ne  vous  verrai  donc  plus, 
mademoiselle? 

—  Il  est  possible  que  nous  nous  rencon- 
trions un  jour,  et  sous  de  plus  heureux  aus- 
pices; mais  il  nous  faut  laisser  cela  au  ha- 
sard. 

—  Comment!  au  hasard?  Est-ce  qu'il  y 
aurait  de  l'indiscrétion  à  vous  demander  où 
vous  allez,  mademoiselle? 

—  Mon  Dieu  !  non  ;  ce  n'est  pas  un  mystère. 
Te  vais  ;i  Paris. 


FLORVILIE.  75 

—  A  Paris!  Tant  mieux.  Alors  le  hasard 
me  sert  à  merveille.  J'y  serai  presque  aussitôt 
que  vous. 

—  Oh!  non.  Il  vous  faut  encore  quelques 
jours  de  repos.  Vous  êtes  bien,  monsieur  Ar- 
mand, n'est-ce  pas? 

—  Très-bien.  Mais  la  capitale  est  grande; 
et  si  vous  pouviez  me  dire  où  je  pourrai  re- 
voir mon  ange,.... 

—  Ma  foi!  je  n'en  sais  rien  moi-même. 
Mon  père  vient  de  perdre  sa  seconde  fille,  et 
mon  devoir  exige  que  je  me  rapproche  de 
lui  ;  mais  je  ne  le  trouverai  probablement 
pas  à  son  ancienne  adresse. 

—  Il  est  à  Paris? 

—  Il  vient  d'obtenir  une  place  à  l'hôtel 
des  Invalides.  Il  l'avait  demandée  depuis  trois 
mois.  L'empereur  l'avait  décoré  aux  jours 
de  ses  triomphes;  il  s'est  encore  souvenu  de 
lui  dans  ses  revers,  et  il  lui  a  donné  cette 
place  quelques  jours  avant  son  abdication. 

—  Ne  parlons  pas  de  ce  qui  afflige,  dit 
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Armand  d'un  air  attendri;  et  ensuite  :  Com- 
ment s'appelle  votre  père? 

—  Le  capitaine  Marceau. 

—  Eh  bien!  mon  ange,  à  mon  retour  à 
Paris,  ma  première  visite  sera  au  capitaine 
Marceau  pour  sa  fille.  La  reconnaissance  est 
le  premier  des  devoirs ,  comme  il  en  est  le 
plus  doux. 

—  Avez-vous  à  me  charger  de  quelque 
chose  pour  Paris? 

—  Non  ;  merci ,  mademoiselle. 

—  Vous  m'avez  dit  que  vos  parens  n'exis- 
tent plus;  mais  si  vous  aviez  à  donner  de  vos 
nouvelles  à  une  sœur,  à  un  ami,  enfin  à  quel- 
qu'un qui  vous  fut  cher... 

—  Non,  Claudine.  Il  n'y  a  à  Paris  que  des 
personnes  dont  j'appréhende  plus  que  je  ne 
désire  de  connaître  le  sort.  Je  vous  remercie. 
C'est  moi  qui  viendrai  bientôt  donner  de  mes 
nouvelles  aux  personnes  de  ma  connaissance, 
et  vous  serez  la  première  que  je  visiterai. 

Cette  assurance  parut  faire  plaisir  à  Clan- 
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dine.  Cependant  elle  reprit  la  lampe  qu'elle 
avait  posée  sur  la  table,  et  se  disposa  à  quitter 
Armand  d'un  air  qui  annonçait  qu'elle  au- 
rait voulu  en  savoir  davantage  sur  certain 
sujet  qui  l'occupait. 

—  Avez-vous  autre  chose  à  me  dire,  Clau- 
dine? 

—  Non,  non;  adieu,  bonne  nuit. 

—  Au  revoir,  mon  ange;  mille  remercî- 
mens  et  bon  voyage. 

La  jeune  personne  quitta  aussitôt  Armand, 
et  celui-ci  se  rendormit ,  après  avoir  appelé 
du  fond  de  son  âme  toutes  les  bénédictions 
du  ciel  sur  la  fille  du  capitaine  Marceau. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  ayant  jeté  par 
hasard  les  yeux  sur  la  petite  table  qui  était 
près  de  son  lit,  il  y  aperçut  une  bourse,  et 
crut  d'abord  que  Claudine  l'avait  oubliée. 
La  bourse  était  entr'ouverte ,  et  un  carré  de 
papier  l'enveloppait  à  demi.  Il  prit  le  carré 
et  lut  ces  mots  : 

a  Vous  voilà  bientôt  rétabli.  Vous  aurez 
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«  besoin  d'argent  pour  vous  rendre  à  votre 
«  destination.  Voici  cent  francs  ;  c'est  tout 
«  ce  que  votre  ange  peut  vous  offrir.  Accep- 
«  tez-le  sans  scrupule  ;  vous  me  rendrez  cela 
«  à  notre  première  rencontre.  » 

Le  premier  mouvement  d'Armand  fut  d'al- 
ler prendre  un  mandat  sur  la  poste  et  de 
renvoyer  cette  somme  à  Paris,  hôtel  des  Inva- 
lides. Pour  l'instant  il  n'en  avait  pas  besoin. 
Cependant,  il  réfléchit  que  ce  renvoi  pour- 
rait faire  de  la  peine  à  Claudine ,  et  que  ce 
serait  lui  ôter  le  plaisir  de  la  bonne  action 
quelle  avait  cru  faire.  Il  garda  l'argent,  en 
se  promettant  bien  toutefois  de  remplir 
exactement  les  conditions  posées  par  les  der- 
niers mots  du  billet. 

Au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  Armand 
se  trouva  tout-à-fait  rétabli ,  et  s'occupa  im- 
médiatement de  ses  apprêts  de  départ. 


V. 


€e  voiie  tombe. 


Les  grandes  assurances  qui  avaient  fasciné 
le  jugement  d'ïsaure,  à  Lyon,  continuèrent  à 
l'occuper  pendant  le  trajet;  et  même  les  pre- 
miers jours  de  son  arrivée  à  Paris  furent 
beaux  d'avenir  et  d'espérance.  Un  apparte- 
ment élégamment  décoré  fut  d'abord  loué 
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par  Derval ,  dans  la  Chausséc-d'Antin,  pour 
la  jeune  personne.  La  jolie  lingère ,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  s'assit  sur  de  riches 
fauteuils  de  velours,  posa  ses  petits  pieds  sur 
un  élégant  tapis  de  Perse,  et  jouit  nonchalam- 
ment d'un  aimable  demi-jour  d'église,  jeté 
dans  un  beau  salon  par  de  pompeux  rideaux 
de  soie  cramoisie  et  de  mousseline  brodée. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  des  glaces  de 
soixante  sur  quarante-huit  réfléchirent  son 
minois  fripon  et  sa  gentille  tournure  ;  la  bou- 
gie diaphane,  placée  dans  des  flambeaux  de 
vermeil,  éclaira,  le  soir,  sa  chambre  parque- 
tée, et  un  vaste  lit  d'acajou,  à  garniture  de 
damas,  à  ciel  empanaché,  la  reçut,  la  nuit, 
sur  ses  voluptueux  amas  de  plumes.  Enfin, 
elle  eut  des  bijoux,  des  cachemires,  une 
femme  de  service,  des  loges  au  spectacle,  et 
le  petit  nègre  à  chapeau  galonné  vint  sou- 
vent lui  offrir,  de  la  part  de  son  maître ,  le 
léger  tilbury  pour  le  bois  de  Boulogne. 
Il  y  avait  là  ,  hàtons-nous  d'en  convenir, 
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plus  de  choses  qu'il  n'en  fallait  pour  étourdir 
une  tête  de  femme.  Cependant  Isaure,  toute 
légère  qu'elle  était,  ne  put  se  faire  illusion 
sur  les  inconvéniens  de  sa  position  nouvelle, 
et  sur  la  manière  dont  on  l'envisage  dans  le 
monde.  Dans  les  momens  de  réflexion  que 
lui  laissait  son  brillant  train  de  vie,  souvent 
sa  pensée  franchissait  l'espace,  venait  se  fixer 
au  foyer  de  sa  famille,  et  en  face  de  son  vieux 
père,  homme  sans  reproche,  la  rougeur  de  la 
honte  ou  la  pâleur  du  remords  parcouraient 
tour  à  tour  son  visage,  Elle  se  rappelait  le 
billet  qu'elle  lui  avait  écrit  en  partant ,  et  à 
ces  derniers  mots  :  Si  mes  vœux  les  plus 
chers  s'accomplissent,  je  viendrai  vous  de- 
mander mon  pardon,  elle  se  disait  triste- 
ment ;  Le  puis-je?  et  la  cruelle  conviction 
de  sa  conscience  répondait  un  non  horrible. 
Derval ,   en  effet ,   comme    on  le  résume 
bien,  ne  lui  avait  plus  parlé  de   mariage. 
Cette  première  maison  de  commerce  qu'il  ré- 
gissait à  Paris,  était  un  conte  dont  il  n'avait 
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pas  fait  grand  mystère  à  sa  maîtresse,  dès  leur 
arrivée  dans  la  capitale.  En  un  mot,  Isaure 
connaissait  et  appréciait  parfaitement  sa  si- 
tuation ;  elle  se  trouvait  lancée  dans  la  classe 
des  femmes  entretenues  ;  elle  avait  non  un 
mari,  non  un  amant,  mais  un  protecteur  ;  un 
protecteur  qui  avait  d'abord  fait  quelque 
chose  pour  elle ,  par  ostentation  seulement, 
et  qui  pouvait  l'abandonner  d'un  instant  à 
l'autre,  qui ,  enfin,  devait  bientôt  se  montrer 
Derval  avec  elle. 

Un  jour ,  celui-ci  la  surprit  dans  un  état 
de  rêverie  inusité. 

—  Tu  rêves,  Isaure?  Allons  !  cela  me  dé- 
plaît; dépêchons  -  nous  d'en  finir,  ou  je  me 
fâche. 

—  Y  a-t-il  quelque  chose  de  si  répréhen- 
sible  à  donner  parfois  un  souvenir  à  sa  fa- 
mille? 

—  Ta  famille!  pourquoi  l'as-tu  quittée? 
T'ai-jc  arrachée  de  force  à  ton  père?  T'ai-jc 
garrottée  et  violemment  enlevée  ?  Non  ;  c'est 
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en  souriant  que  tu  m'as  suivi.  Tu  mérites 
bien  que  je  te  le  rappelle. 

—  Vous  m'avez  trompée,  Derval. 

—  C'est  vrai.  Je  le  trouvai  jolie  ;  tu  m'ins- 
piras ce  qu'on  appelle  un  goût.  Ces  sortes  de 
sentimens  peuvent  n'être  pas  de  longue  du- 
rée ;  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  vifs  pour 
cela ,  et  mon  crime  est  de  t'avoir  désirée  plus 
ardemment  qu'un  autre,  de  n'avoir  pas  trouvé 
en  moi  ce  qu'il  fallait  pour  triompher  de  mon 
ardeur.  La  belle  affaire  !  Il  y  a  là  de  quoi  tra- 
duire un  homme  en  cour  d'assises,  devant 
des  juges  froids  comme  glace,  des  cerveaux 
malades  ,  qui  ne  font  jamais  la  part  de  la  na- 
ture ,  de  la  fatalité,  qui  frémissent  aux  seuls 
mots  de  circonstances  atténuantes,  qui  ai- 
ment à  frapper  fort,  et  qui  appliquent  à  un 
moment  de  faiblesse  une  éternité  d'infamie, 
avec  un  sang-froid ,  une  assurance  à  sourire 
d'horreur. 

—  Vous  m'avez  trompée,  Derval. 

—  Encore  !  Je  me  suis  pourtant  bien  expli- 
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que  ,  je  pense.  S'il  suffisait  de  dire  à  une 
femme  qu'on  l'aime,  pour  l'obtenir,  je  n'au- 
rais pas  été  contraint  d'employer  des  moyens 
d'attraction,  des  subterfuges;  et  en  ce  mo- 
ment ,  Isaure  n'aurait  rien  à  me  reprocher. 
Mais  les  femmes  sont  si  calmes,  si  désespé- 
rantes de  froideur  et  d'indifférence  !  Tout  est 
calcul  dans  leur  âme,  et  ce  sont  elles  préci- 
sément qui  nous  mettent  dans  la  nécessité  de 
combiner. 

—  Et  leur  avenir,  Derval  ? 

—  Ce  chapitre  là  est  désolant,  j'en  con- 
viens. Mais  enfin,  pourquoi  la  société,  ici, 
est-elle  organisée  si  pitoyablement  que  l'ave- 
nir d'une  femme  dépende  de  si  peu  de  chose  ? 
Est-ce  ma  faute  ? 

—  Alors  il  est  bien  permis  au  moins  de 
rêver. 

—  À  qui?  à  quoi? 

—  Au  temps  où  j'avais  une  famille ,  où  je 
pouvais  sans  rougir  fixer  mes  regards  sur  mon 
père.  Car  mon  àme  n'est  pas  aussi  étrangère 
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que  vous  pouvez  le  croire  aux  sentimens 
d'honneur  et  de  vertu  que  j'ai  foulés  aux 
pieds  pour  vous  suivre.  Au  milieu  de  ce  luxe, 
de  toutes  ces  belles  choses  dont  vous  m'avez 
environnée ,  il  y  a  là  encore  quelques  regrets 
pour  ma  mansarde ,  dit  ïsaure  en  mettant  la 
main  sur  son  cœur. 

—  Allons  donc  !  laissons  là  toutes  ces  ex- 
pressions de  généreux,  de  vertueux,  et  autres 
grands  mots  fort  en  usage  dans  la  bouche  de 
ceux  qui  peuvent  l'être,  et  très-souvent  dans 
celle  des  gens  qui  ne  le  sont  pas.  Si  ta  man- 
sarde a  tant  d'attraits  pour  toi ,  eh  bien  !  la 
distance  qui  t'en  sépare  n'est  pas  si  longue  à 
parcourir. 

—  Oh!  jamais!  Je  sais  pourtant  que  mon 
retour  à  Lyon  n'aurait  rien  de  pénible  pour 
vous. 

—  C'est  possible. 

—  Je  sais  que  cette  ardeur  fatale  qui  vous 
fît  tendre  un  piège  à  ma  crédulité,  s'est  déjà 
bien  ralentie. 


86  FLORVILIE. 

—  Je  le  crois. 

—  Enfin  ,  Je  moment  d'un  cruel  abandon 
arrivera  bientôt  peut-être. 

—  Je  n'en  réponds  pas. 

—  Mais  plutôt  mourir  que  de  retourner 
dans  ma  famille. 

Ce  petit  dialogue  un  peu  aigre,  moitié  dis- 
sertateur,  moitié  plaintif,  n'empêcha  pas  nos 
deux  discoureurs  de  monter  en  tilbury  et  d'al- 
ler faire  une  promenade  au  bois  de  Boulo- 
gne. Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la  barrière 
de  l'Étoile,  Derval  mit  son  cheval  au  pas  ,  et 
passa  lentement  autour  de  l'arc  triomphal. 
Un  homme  âgé  se  promenait  dans  l'une  des 
avenues  latérales  qui  conduisent  à  la  grille  , 
les  mains  derrière  le  dos,  la  tête  un  peu  bais- 
sée et  l'air  soucieux.  Tout-à-coup  il  leva  les 
yeux,  s'arrêta,  reconnut  Derval  et  le  salua  de 
plusieurs  gestes  et  d'un  sourire  de  félicita tion 
ironique.  Celui-ci  ayant  reconnu  son  père,  fit 
un  mouvement  de  la  tête  et  du  bras,  qui  an- 
nonçait qu'il    avait  compris  ce  qu'on    avait 
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voulu  lui  dire  et  qu'il  s'en  moquait.  Ensuite, 
et  sans  s'arrêter  davantage  à  ce  léger  incident, 
il  fît  prendre  le  trot  à  son  cheval ,  et  se  fut 
bientôt  dérobé  à  la  mauvaise  humeur  que  la 
rencontre  d'un  fils  avec  une  maîtresse ,  au 
moment  de  conclure  un  mariage,  avait  proba- 
blement donnée  à  M.  Derval.  En  quelques 
minutes  ils  eurent  passé  la  grille.  Le  jockey 
sauta  alors  lestement  à  terre,  se  sa-isit,  des  rê- 
nes ,  et  son  maître  et  Isaure  descendirent  et 
entrèrent  dans  le  bois.  Celle-ci  s'était  aperçue 
des  gestes  du  promeneur  qu'ils  venaient  de 
rencontrer,  et  du  mouvement  singulier  que 
Derval  avait  fait  à  l'aspect  de  son  père.  Elle 
lui  en  demanda  la  cause. 

—  Ce  n'est  rien.  C'est  un  monsieur  de  ma 
connaissance,  qui  se  mêle  de  mes  affaires ,  qui 
sait  que  j'ai  des  créanciers,  et  qui  ne  veut  pas 
que  je  paie  mes  dettes. 

—  C'est  un  singulier  homme. 

—  Tout-à-fait  singulier. 

—  Il  est  donc  de  mauvaise  foi? 
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—  Pas  précisément.  C'est  plutôt  un  homme 
dont  la  mémoire  n'est  pas  très-bonne,  qui  ne 
se  souvient  plus  qu'à  mon  âge  il  eut  aussi 
certaines  petites  bagatelles  à  acquitter,  et 
qu'il  s'exécuta  de  tout  aussi  bonne  grâce  que 
moi. 

—  Il  ne  faut  pas  écouter  cet  homme-là , 
Derval.  Quand  on  doit,  il  faut  payer.  Je  ne 
connais  que  ça. 

—  C'est  bien  aussi  ce  que  je  fais;  et  je  ne 
lui  demande  pas  son  avis  là-dessus ,  je  t'as- 
sure. Lorsque  des  cheveux  moins  noirs  ou 
plus  rares  auront  remplacé  sur  mon  front 
ceux  de  la  jeunesse ,  alors  je  deviendrai 
moins  traitable. 

—  A  tout  âge ,  on  doit  faire  honneur  à  ses 
engagemens. 

—  Oui ,  sans  doute .  Je  veux  dire  qu'à 
soixante  ou  soixante-dix  ans,  si  je  suis  con- 
damné à  exister  jusque  là,  j'aurai  satisfait  à 
toutes  les  demandes  qui  m'assiègent,  et  alors 
JP  romprai  enfin  avec  les  tourmens  qu'elles 


FLORVIME.  89 

causent.  Jusque  là,  vivons  avec  tout  le 
monde. 

En  échangeant  ainsi  quelques  idées ,  que 
Derval  émettait  au  figuré ,  et  auxquelles 
Isaure  répondait  dans  le  sens  propre ,  nos 
promeneurs  revinrent  sur  leurs  pas ,  remon- 
tèrent en  tilbury,  et  retournèrent  d'un  trait 
à  la  Chaussée-d'Antin.  Ils  dînèrent  ensemble. 
Le  soir,  ils  allèrent  à  l'Opéra,  et  enfin  l'en- 
tretien un  peu  amer  du  matin  fut  oublié 
d'une  manière  aimable. 

C'étaient  encore  les  beaux  jours  d'I- 
saure.  Ne  les  lui  envions  pas  :  le  bonheur  de 
la  pauvre  enfant  aura  à  peine  trois  mois 
dévie. 

Cequ'Isaureavaitditàsonamant,lejourde 
leur  dernière  promenade  au  bois  de  Boulogne, 
le  moment  dun  cruel  abandon  arrivera  bien- 
tôt peut-être ,  était  au  moment  de  s'accom- 
plir. La  jeune  Lyonnaise  avait  fait  entendre 
ces  mots  dans  l'espoir  d'obtenir  de  Derval 
quelque  chose  de  rassurant;  mais  elle  ny 
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croyait  pas  encore.  Celui-ci  avait  répliqué 
qu'il  n'en  répondait  pas  ;  et  bien  que  le  ton 
d'humeur  qui  avait  accompagné  sa  réplique 
pût  faire  supposer  qu'elle  n'était  pas  sincère, 
le  fait  est  néanmoins  qu'il  avait  parlé  fran- 
chement. 

Peu  de  temps  après,  ses  visites  devinrent 
effectivement  beaucoup  plus  rares,  non  par 
égard  pour  son  alliance  à  la  famille  Valbot , 
dont  il  était  toujours  question,  mais  par  un 
effet  de  cet  éloignement  invincible  qu'éprou- 
vent certains  hommes,  au  bout  de  quelques 
jours,  pour  l'objet  qui  les  a  séduits  un  ins- 
tant. 

Non  seulement  Derval  ne  venait  plus 
que  rarement  chez  Isaure  ,  mais  quand  il  lui 
arrivait  d'aller  la  voir,  il  était  gêné,  embar- 
rassé; il  ne  savait  que  lui  dire.  Au  déclin  de 
son  amour,  singulière  bizarrerie  !  il  éprou- 
vait précisément  les  mêmes  symptômes  d'un 
fnour  qui  commence;  avec  cette  différence 
■le  <  <:lui-<  i  les  fuit  naître  dans  la  crainte  de 
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déplaire,  tandis  que  l'autre  les  manifeste  par 
suite  du  dégoût  de  ce  qui  a  plu.  Isaure,  mal- 
gré la  confiance  un  peu  trop  grande  qu'elle 
avait  dans  le  pouvoir  de  ses  charmes,  s'aper- 
çut pourtant  bien  que  les  visites  du  jeune 
homme  devenaient  aussi  courtes  que  peu 
fréquentes.  Les  manières,  le  caractère,  le 
manque  total  d'amabilité  de  celui-ci,  n'é- 
taient certes  pas  faits  pour  captiver  le  cœur 
d'une  femme;  mais  le  chapitre  des  cachemi- 
res, des  dentelles  et  des  bijoux,  était  fort 
attrayant;  peut-être  aussi,  en  dépit  du  bon 
sens,  qu'il  ne  consulte  guère,  le  coeur  s'était- 
attaché. 

Enfin,  elle  écrivit  à  Derval  : 

<(  Monstre,  qui  m'as  fait  tant  de  belles 
«  promesses,  qui  as  protesté  de  tes  bons 
«  sentimens  et  m'as  juré  fidélité ,  tu  me 
«  fuis,  tu  m'évites,  je  le  vois  bien.  Tu  trahis 
«  promesses  et  sermens ,  tu  t'éloignes,  tu 
«  me  délaisses  ;  et  moi ,  pauvre  Isaure ,  moi 
«  qui    ai   cru   à   tout    cela  ;   qui ,    pour   te 
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«  suivre,  ai  porté  le  désespoir ,  peut-être , 
«  dans  le  sein  de  ma  famille  et  bravé  la 
«  malédiction  d'un  père  ,  que  faudra-t-il  que 
«  je  devienne  ?  quelle  sera  ma  destinée  ? 
«  Oh!  je  n'ose  y  penser  sans  frémir ,  au- 
«  jourd'hui  que  le  voile  tombe  et  que  mes 
<(  yeux  s'ouvrent  à  la  triste  réalité  !  Je  t'ai- 
«  mais ,  pourtant.  Peut-être  que  je  t'aime 
«  encore.  En  quoi  t'ai-je  déplu?  Que  faut-il 
«  faire  pour  te  ramener  à  moi ,  pour  con- 
«  server  ton  coeur?  Dis-le-moi.  Mon  Dieu! 
«  la  vivacité  de  mes  yeux  a-t-elle  perdu  cet 
«  éclat  dont  tu  parus  épris?  Ce  que  tu  appe- 
<(  lais  les  roses  de  mon  teint ,  le  brillant ,  le 
«  poli  de  mes  cheveux ,  la  suavité  de  mon 
«  front ,  tous  mes  charmes ,  enfin ,  se  sont- 
«  ils  effacés?  Réponds-moi.  Adresse-moi  des 
«  injures,  si  tu  veux;  mais  réponds-moi; 
«  car  ton  silence  serait  plus  cruel  encore. 
«  S'il  est  vrai  que  j'aie  cessé  de  te  plaire , 
«  s'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer ,  annonce-le- 
n  moi  sans  détour  et   à   ta   manière.   Alors 
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«  j'aurai  là ,  devant  mes  yeux ,  l'arrêt  de 
«  mon  sort.  Je  lirai  ta  dernière  lettre;  je  la 
«  lirai  souvent,  et  peut-être  un  peu  de  cette 
«  horrible  indifférence  que  tu  me  montres 
«  et  dont  tu  accuses  les  femmes ,  passe- 
«  ra-t-elle  dans  le  coeur  de  l'infortunée 
«  Isaure.  » 

Ces  lignes  étaient  pleines  de  fautes  d'or- 
thographe. Le  style  n'était  pourtant  pas  pré- 
cisément celui  d'une  grisette,  il  est  vrai  ;  mais 
on  a  vu  des  gens  sans  culture  écrire  des 
choses  assez  bien  tournées  dans  des  momens 
où  les  éloquentes  émotions  de  l'âme  sup- 
pléent à  un  manque  de  goût  et  d'exercice. 
Derval  parcourut  cette  lettre  avec  le  plus 
grand  sang-froid  du  monde  ;  il  en  remarqua 
sottement  les  fautes ,  comme  un  professeur 
de  latin  observe  celles  du  thème  d'un  éco- 
lier 5  il  eut  le  courage  d'en  rire ,  n'en  sentit 
nullement  toute  l'expression  ,  et  répondit  à 
Isaure  : 
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<(  Vous  êtes  folle,  je  crois ,  parole  d'hon- 

«  neur.  Est-ce  que,  par  hasard,  j'aurais  fait 

«  avec  vous  un  traité  de  constance,  d'amour 

«  éternel  ou  quelque  chose  de  semblable? 

«  Non,  sans  doute  ;  et  vous  n'eussiez  jamais 
«  obtenu  cela  de  moi ,  si  cela  se  pratiquait 

«  ainsi.  Changeons  de  ton.  Qui  vous  dit  que 

«  vos  charmes  se  soient  effacés,   que  vous 

«  n'ayez  plus   de   jolis   yeux,  un    teint  de 

«  roses  et  tout  ce  qui  s'ensuit?  Cela  n'est 

«  pas  vrai  :  vous  êtes  toujours  bien,  Isaure  ; 

«  mais  il  ne  me  convient  plus  de  me  montrer 

«  aussi  assidu  que  je  l'ai  été  d'abord.   J'ai 

«  pour  cela  des  raisons  que  je  pourrais  vous 

«  livrer  en  peu  de  mots,  sans  commentaire, 

«  et  auxquelles  la  femme  la  plus  tenace  en 

((  amour  serait  forcée  de  se  rendre.  Je  n'ai 

a  pourtant  pas  l'intention  de  ne  plus  vous 

«  voir  ;  mais ,  de  grâce ,  ne  me  parlez  plus 

«  de  votre  position  ,  ne  m'écrivez  plus  des 

(  (juc  dcviciidrai-je?  Je  ne  puis  avoii  de  cer- 

«  litude  sur  mon  propre  avenir;  comment 
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«  voulez-vous  qu'il  me  soit  possible  de  ré- 
«  pondre  du  vôtre  ?  » 

A  cette  réponse,  aussi  froide  que  l'était  de- 
venu l'amour  de  Derval,  ïsaure  en  larmes  fit 
une  réplique  pleine  de  chaleur,  à  la  réception 
de  laquelle  celui-ci  garda  le  silence.  Sa  maî- 
tresse lui  écrivit  encore  deux  fois  :  toujours 
même  silence. 

Enfin,  au  quatrième  billet  qu'il  reçut, 
Derval  lui  envoya  son  petit  nègre,  avec  quel- 
que chose  sous  le  bras,  et  les  deux  mots  sui- 
vans  à  la  main  : 

«  En  réponse  à  tous  vos  billets  pressans,  je 
«  vous  fais  passer  une  petite  cage  renfermant 
«  une  hirondelle.  Ces  sortes  de  bipèdes  sont 
«  voyageurs,  comme  vous  le  savez,  et  oiseaux 
u  de  passage.  Vous  comprendrez  probable- 
ce  ment  l'emblème.  L'hirondelle  ou  oiseau  de 
a  passage,  c'est  moi.  La  cage,  c'est  le  cercle 
«  suffoquant  dans  lequel  vos  appas  m'avaient 
«  renfermé.  Si  un  sentiment  raisonnable  ne 
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<(  vous  portait  pas  à  donner  la  liberté  au 
«  malheureux  animal,  je  vous  préviens  que 
«  je  saurai  bien  ouvrir  la  cage  pour  le  faire 
«  envoler.  » 


VI. 


Un  g&cviîice. 


—  Que  me  voulez-vous  ?  dit  le  fils  de 
M.  Derval  en  passant  une  botte. 

Un  homme  qui  était  devant  lui, la  casquette 
à  la  main  ,  souriant  niaisement  et  saluant 
d'un  air  gauche,  répondit  : 

—  Je  suis  Bastien,  le  valet  de  chambre 
dont  M.  Valbot  a  parlé  à  monsieur. 


7 
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—  Ah!  c'est  bien.  Vous  êtes  marié,  je 
crois? 

—  Hélas!  oui.  J'ai  fait  ce  beau  coup-là  le 
mois  dernier  avec  la  femme  de  chambre  de 
mademoiselle  Florvilie  ;  une  petite  femme 
qui  promettait  d'aller  comme  il  faut,  et  qui 
ne  va  pas  du  tout. 

—  Je  ne  veux  rien  savoir  de  cela. 

—  Alors,  je  n'en  parlerai  plus  à  mon- 
sieur. 

■ —  Vous  n'avez  pas  de  place? 

—  J'étais  encore  le  mois  dernier  chez  un 
chanoine  de  Paris,  un  homme  sans  moeurs, 
à  qui  il  arrivait  une  nièce  toutes  les  semai- 
nes ;  un  pas  grand'chose ,  qui  buvait  comme 
un  Suisse  et  mangeait  des  poulardes  du  Mans 
le  Vendredi-saint.  Je  crois  que  c'était  un 
janséniste. 

—  Vous  m'avez  l'air  d'un  bavard. 

—  Oh!  monsieur  Derval,  je  sais  me  taire 
quand  il  faut. 

—  Vous  voulez  entrer  à  mon  service? 
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—  Cela  me  conviendrait  beaucoup. 

—  Vous  serez  logé,  nourri,  habillé,  et  qua- 
tre cents  francs  de  gages. 

—  J'en  avais  cinq  cents  chez  le  chanoine. 

—  Cela  vous  convient-il?  Oui  ou  non. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  rentre  assez  souvent  le  matin  à  trois 
ou  quatre  heures;  alors,  je  donne  un  pour- 
boire à  mes  gens,  quand  je  suis  de  bonne 
humeur. 

—  Ah  !  ce  sont  des  tours  de  bâton. 

—  Oui,  et  quelquefois  des  coups  de  bâton. 

—  Oh  !  monsieur  veut  rire. 

—  Vous  pourrez  faire  apporter  votre  malle 
demain.  Vous  vous  installerez  ici  ;  et  vous 
aurez  des  yeux  pour  ne  rien  voir,  des  oreilles 
pour  ne  rien  entendre,  une  langue  pour  ne 

rien  dire. 

Je  comprends.  Il  faut  à  monsieur  une 

'  espèce  d'automate  :  je  ferai,  je  crois,  son  af- 
faire. Quant  a  ma  femme,  c'est  différent  :  on 
empêcherait  plutôt  la  rivière  de  couler... 
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—  Enfin,  vous  serez  actif,  zélé,  intelligent 
et  leste,  ou  je  vous  chasse. 

A  ces  mots,  Derval  tourna  le  dos  à  Bastien, 
et  celui-ci  sortit  pour  aller  faire  sa  malle. 

C'était  la  veille  du  mariage  de  Florvilie. 
Diverses  circonstances  en  avaient  retardé 
l'accomplissement  jusqu'à  ce  jour.  Il  y  en 
avait  une  surtout  qui  avait  failli  en  faire 
échouer  le  projet.  On  a  vu  que  l'épouse  du 
père  Derval  laissa,  en  mourant,  une  grande 
fortune.  Le  fils  avait  toujours  eu  du  pen- 
chant à  la  dissipation.  Depuis  surtout  qu'il 
était  en  possession  de  son  riche  patrimoine, 
il  menait  la  vie  la  plus  déréglée  qu'il  soit 
possible  d'imaginer.  Malgré  l'attention  qu'il 
avait  eue  de  déguiser  de  son  mieux  ses  folies, 
à  une  époque  où  il  était  question  de  le  ma- 
rier à  Florvilie  ;  malgré  les  petits  soins  obli- 
gés qu'il  est  d'usage  de  rendre  à  sa  future 
en  pareille  circonstance,,  et  auxquels  Derval 
s'était  soumis,  bon  gré,  mal  gré,  le  père  s'a- 
perçut pourtant  de  quelques-unes  de  ses  fre- 
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daines,  sans  excepter  la  rencontre  du  bois 
de  Boulogne ,  et  il  en  conçut  de  l'ombrage 
pour  l'avenir  de  la  nièce  à  M.  Valbot.  En 
honnête  homme ,  et  quoique  toutes  les  con- 
ditions de  cette  alliance  eussent  déjà  été  ré- 
glées ,  il  crut  devoir  témoigner  franchement 
à  celui-ci  les  craintes  que  certaines  particu- 
larités nouvelles  lui  faisaient  éprouver. 
M.  Valbot  en  fut  d'abord  un  peu  ému;  et  il 
fut  même  décidé  entre  eux  que  l'union  de 
leurs  enfans  serait  différée  de  quelques 
mois;  ce  délai  devant  leur  fournir  les  moyens 
de  juger  si  la  conduite  du  jeune  homme  te- 
nait à  des  penchans  vicieux,  ou  si  elle  était 
seulement  le  résultat  d'un  entraînement  de 
jeunesse.  On  différa  en  effet. 

Derval,  ayant  compris  le  motif  du  retar- 
dement de  son  hymen,  devint  plus  circons- 
pect ;  ce  qui  n'empêcha  pas  son  père  de  se 
méfier  des  apparences.  M.  Valbot  fut  moins 
sévère  :  il  était  décidément  ce  qu'on  appelle, 
en  termes  vulgaires,  coiffé  de  son  futur  neveu. 
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Derval  pourtant  ne  se  montrait  pas  plus 
aimable  avec  l'oncle  qu'avec  tous  ceux  qui 
l'approchaient;  mais  l'épithète  de  million- 
naire était  pour  celui-ci  un  talisman  devant 
lequel  toute  espèce  de  défaut,  toute  sorte  de 
vice  ,  subissait  une  modification  entièrement 
à  l'avantage  de  l'homme  qui  possédait  le  mil- 
lion. Si  Derval,  trouvant  sur  son  passage  la 
superbe  caniche  de  M.  Valbot,  qui  venait 
pour  le  caresser,  lui  donnait  un  grand  coup 
de  pied,  celui-ci,  qui  afïectionnait  cet  animal 
presque  autant  que  sa  nièce.,  trouvait  d'abord 
cela  fort  mal;  et  puis,  quand  la  chienne  avait 
cessé  de  faire  entendre  ses  cris  aigus  ,  son 
maître  oubliait  le  coup  de  pied ,  ou  l'attri- 
buait à  un  moment  de  vivacité  bien  excusa- 
ble. Si,  sur  une  simple  plaisanterie  que  lui 
adressait  l'une  de  ses  soeurs,  Derval  levait  le 
bras  et  lui  assénait  un  coup  de  canne,  tant 
que  celle-ci  pleurait,  M.  Valbot  trouvait  cette 
;k  lion  loi  I  blâmable  :  puis,  quand  la  so-ui 
iN.ni  i  ssuyé   •  s  lai  mes    il  ouWiail  lé  coup  de 
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canne,  ou  bien  il  l'attribuait  au  mouvement 
de  promptitude  d'un  homme  qui  n'entend 
pas  la  plaisanterie,  et  que  l'on  a  tort  de  pro- 
voquer :  c'était  presque  à  la  sœur  à  faire  des 
excuses.  Enfin,  quand  le  père  de  Derval  lui 
faisait  entrevoir  les  dangers  que  pourraient 
avoir  les  liaisons  de  son  fils  avec  la  jeune  per- 
sonne du  bois  de  Boulogne,  M.  Valbot  lui  ré- 
pondait que  celui-ci  lui  avait  donné  sa  parole 
qu'il  ne  la  verrait  plus ,  et  que  ce  jeune 
homme  avait  sans  doute  trop  d'honneur  pour 
y  manquer. 

Enfin,  le  futur  gj'os papa  ou  bel-oncle  per- 
sista à  trouver  des  qualités  à  Derval.  Il  ne  vit 
dans  ses  dérèglemens  que  de  petites  folies 
passagères.  Il  fit  observer  au  père  que  le  ma- 
riage était  un  excellent  moyen  pour  rendre 
plus  sage  un  jeune  homme  livré  à  la  débau- 
che. Il  alla  même  puiser  des  argumens  et  des 
exemples  dans  les  souvenirs  de  sa  jeunesse. 

M .  Valbot ,  en  effet ,  avait  été  à  vingt- 
cinq  ans  un  libertin  fort  bien  conditionné  ; 
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et  lorsqu'il  fut  marié ,  un  changement  total 
s'opéra  dans  ses  habitudes.  Mais  le  vieux 
bonhomme ,  en  parlant  de  cette  circons- 
tance ,  en  oubliait  une  importante  :  c'est 
qu'il  épousa  une  femme  qu'il  adorait  et 
dont  le  cœur  était  à  lui;  tandis  que  Derval 
n'avait  jamais  eu  d'amour  que  dans  la  tête 
pour  Florvilie,  qui  elle-même  n'avait  rien 
pour  lui  dans  le  cœur.  Cela  pouvait  changer, 
dira-t-on;  c'est  possible  ;  mais,  dans  tous  les 
cas ,  il  fallait  que  leur  union  opérât  une 
double  métamorphose  ;  ce  qui  réussit  bien 
rarement. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  père  Derval  finit  par 
se  rendre  aux  objections  de  M.  Valbot,et 
le  jour  du  mariage  de  leurs  enfans  fut  fixé. 
L'oncle,  pour  la  reddition  de  la  place,  comp- 
tait beaucoup  sur  la  magnifique  corbeille  qui 
venait  d'être  olïérte  à  sa  nièce.  C'est  un  ar- 
gument dune  nature  si  pressante  contre 
une  inclination  féminine,  que  des  tissus  de 
l'Inde   <l    «les    parures    de   dianians!   il    élail 
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sans  doute  fort  logique  de  croire   à  l'effet 
merveilleux  que  tout  cela  produirait  sur  le 
moral  de  la  future.  M.  Valbot  voulut,  après 
avoir  employé  toutes  les  ressources  de  son 
esprit  pour  arriver  à  une  conclusion  ,  se  don- 
ner le  plaisir  d'aller  jouir  d'un  commence- 
ment de  triomphe.  La  veille  du  beau  lende- 
main, il  passa  dans  la  chambre  de  Florvilie, 
et  l'aborda  d'un  air  enjoué   en  se  frottant 
les  mains ,  et  en  fixant  ses  yeux  alternative- 
ment sur  elle  et  sur  la  corbeille.  Eu  ce  mo- 
ment, la  physionomie  de  la  nièce  faisait  con- 
traste ,   et  son    esprit  paraissait   préoccupé 
de  tout  autre  chose  que  de  son  cadeau  de 

noces. 

—  Eh  bien!  Florvilie  ,  tu  ne  m'as  rien  dit 
encore  de  toutes  ces  belles  choses  qui  sont 
là,  qui  sont  pour  toi,  et  qui  composeront 
demain  ta  brillante  parure. 

—  Mon  oncle,  je  n'ai  pu  vous  en  parler 

encore 

—  Ah  !  je  comprends.  En  effet ,  depuis 
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deux  jours  que  Derval  t'a  fait  remettre  cette 
corbeille ,  les  affaires  diverses  que  j'ai  eues 
à  régler  m'ont  constamment  tenu  éloigné 
de  toi . 

—  Mon  oncle,  ce  n'est  pas  cela. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

—  Eh  bien!.... 

—  Eli  bien  !  quoi  ? 

—  Mon  oncle,  je  ne  l'ai  pas  ouverte. 

—  Oh!  c'est  mal ,  Florvilie;  c'est  très-mal. 
Eh  quoi!  l'absence  d'Armand,  les  soins  de 
Derval ,  la  tendre  amitié  que  j'ai  pour  toi  et 
dont  je  me.  plais  à  te  donner  des  preuves 
chaque  jour,  tout  cela  aurait-il  été  en  pure 
perte?  Toi  que  la  nature  doua  de  tant  de 
qualités,  toi  qu'elle  pourvut  de  tant  de  sens 
et  de  raison,  tu  aurais  pu  jusqu'à  ce  jour, 
te  rabaissant  au  niveau  de  ces  femmes  qui 
n'ont  jamais  compris  un  devoir,  bercer  ton 
esprit  de  songes  creux,  et  donner  à  ton  àme 
pour  aliment  de  ridicules  amourettes 7  Tiens, 

regarde,  dit-il  en  ouvrant  la  corbeille:  cette 
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robe  de  dentelle  t'ira  à  ravir.  Armand ,  avec 
tout  son  amour,  aurait-il  jamais  pu  te  traiter 
en  souveraine  ? 

—  Vous  ne  savez  pas ,  monsieur  Valbot  ! 
Dans  l'une  des  dernières  batailles,  il  a  été 
blessé.  Le  pauvre  jeune  homme  î  il  l'a  été 
très-dangereusement ,  et  s'est  trouvé  long- 
temps entre  la  vie  et  la  mort. 

—  Qui  t'a  donné  de  ses  nouvelles? 

—  C'est  le  fils  de  M.  Derval;  Armand  lui 
a  écrit. 

—  Ali!  Derval  ne  m'en  a  pas  parlé!  Mais 
que  nous  importe  ?  Armand  est  un  brave  qui 
mérite  l'estime  des  honnêtes  gens  et  qui  pos- 
sède la  mienne  ;  mais  Derval  te  rendra  la 
plus  fortunée  des  femmes.  Tiens,  vois  ces 
pierreries ,  ces  agrafes ,  ces  pendans  d'o- 
reilles et  ce  riche  diadème. 

—  Dans  sa  dernière  lettre  ,  il  apprend  à 
Derval  qu'il  a  été  décoré  sur  le  champ  de  ba- 
taille. 

—  Lui  !   Armand? 
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—  Oui ,  mon  oncle.  Il  a  gagné  la  croix  ,  et 
c'est  la  main  de  l'empereur  qui  l'a  placée  sur 
sa  poitrine  ! 

—  C'est  flatteur. 

—  C'est  mieux  que  cela ,  monsieur  Valbot  ; 
c'est  le  plus  haut  degré  d'honneur  auquel  un 
militaire  français  puisse  prétendre.  La  main 
de  l'empereur! 

—  Eh  bien  !  oui  \  mais  l'honneur  ,  les 
croix,  les  actions  d'éclat,  toutes  choses  qui 
ont  leur  prix  sans  doute,  ne  peuvent  pour- 
tant pas  rivaliser  avec  les  avantages  de  l'o- 
pulence. D'ailleurs,  à  quoi  tendent  toutes 
ces  observations,  ma  fille?  Est-ce  la  veille 
de  ton  alliance  avec  la  famille  Derval  que  tu 
dois  me  laisser  entrevoir  le  moindre  éloigne- 
ment  pour  lui  ? 

—  Oh!  mon  oncle,  ne  m'enviez  pas  quel- 
ques douces  pensées  mêlées,  hélas!  à  beau- 
coup d'amertume.  Aujourd'hui  ,  je  suis  libre 
encore.  Votre  main  ne  m'a  pas  conduite  au 
pied    de  cet    autel  où  il  me   faudra    bientôt 
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prononcer  devant  Dieu  et  les  hommes  le  ser- 
ment d'être  à  un  autre  pour  la  vie.  Au  mo- 
ment de  m'engager  a  jamais  ,  laissez-moi  don- 
ner quelques  instans  au  souvenir  du  pauvre 
Armand.  Ces  instans  s'écouleront  avec  tant 
de  rapidité!  Demain — 

—  Demain ,  Florvilie  ? 

—  Eh  bien  !  il  y  aura  moins  de  faiblesse  , 
peut-être,  dans  l'àme  de  Florvilie  :  j'essaierai 
d'en  arracher  son  image ,  et  peut-être  mes 
efforts  y  parviendront. 

Ce  court  entretien  désappointa  un  peu 
M.  Valbot,  qui,  comme  on  le  voit,  avait 
trop  compté  sur  le  magique  aspect  de  la  cor- 
beille. 

Cependant,  les  dernières  paroles  de  Flor- 
vilie le  rassurèrent  un  peu.  Il  sentit  bien  que 
le  sacrifice  serait  pénible  pour  elle;  mais, 
se  disait-il  toujours,  un  sort  digne  d'envie 
l'attend;  le  grand  monde  dans  lequel  elle  va 
se  trouver  bientôt,  les  fêtes,  le  spectacle, 
les  plaisirs ,  les  distractions  de  toute  espèce , 
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finiront  par  la  séduire  v  et  elle  oubliera  ses 
romanesques  affections.  Comptant  beaucoup 
sur  cet  heureux  résultat ,  il  serra  affectueu- 
sement la  main  de  sa  nièce,  l'embrassa  et 
sortit. 

Une  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée , 
qu'une  grande  quantité  de  voitures  arrivè- 
rent successivement  dans  la  cour.  Les  parens, 
un  notaire,  M.  Derval  et  ses  enfans,  ainsi 
que  plusieurs  amis  des  deux  familles ,  en 
descendirent  et  furent  introduits.  Florvilie 
entendit  beaucoup  de  bruit ,  et  remarqua 
sous  ses  croisées  un  mouvement  extraordi- 
naire. 

—  Le  moment  fatal  est  venu,  dit-elle. 
Allons ,  du  courage  !  Armand  !  Armand  ! 
puisses-tu  ne  jamais  accuser  celle  qui  eût 
volontiers  donné  sa  vie  ,  si  la  mort  avait  pu 
l'unir  à  toi  ! 

Lt  sans  attendre  qu'on  vînt  la  prévenir  , 
elle  se  leva  aussitôt  et  s'empressa  de  des- 
cendre au  salon. 
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Un  murmure  flatteur  accueillit  son  ar- 
rivée. 

M.  Valbot  accourut  au-devant  d'elle  ,  et 
la  présenta.  Plusieurs  des  invités,  qui  avaient 
entendu  dire  quelque  chose  de  son  inclina- 
tion ,  fixèrent  malicieusement  leurs  regards 
sur  elle  ;  mais  Florvilie  était  calme  et  ré- 
signée. 

Ses  traits,  dont  elle  avait  su  déguiser 
l'expression  _,  n'annonçaient  rien  de  ce  qui  se 
passait  dans  son  âme ,  et  pouvaient  défier  les 
yeux  les  plus  exercés.  Sa  douloureuse  résolu- 
tion ne  se  trahit  pas  un  instant.  Seulement, 
et  quand  le  notaire  eut  fait  la  lecture  du  con- 
trat ,  une  émotion  subite  la  fît  tressaillir;  à 
deux  reprises  la  plume  échappa  de  ses  doigts, 
et  elle  signa  d'une  main  mal  assurée.  Ensuite, 
et  comme  si  elle  avait  craint  qu'on  ne  se  fût 
aperçu  de  ce  moment  de  trouble,  elle  pro- 
mena ses  regards  autour  d'elle  d'un  air  in- 
quiet ;  mais  elle  ne  vit  que  joie  et  satisfaction 
sur  tous  les  visages  :  un  seul,  celui  du  père 
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de  Derval ,  avait  une  expression  dont  une 
bohémienne  eût  tiré  quelque  présage  si- 
nistre. 


VII. 


Ce  retour. 


Tandis  que  tout  cela  se  passait  à  Montmo- 
renci ,  une  diligence,  chargée  de  divers  voya- 
geurs dont  nous  ne  parlerons  pas,  arrivait  à 
Paris  par  la  barrière  du  Trône.  Un  jeune 
militaire  s'y  faisait  remarquer  par  sa  bonne 
mine,  son  bonnet  de  police  légèrement  in- 
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cliné  sur  l'oreille  gauche ,  ses  noires  mousta- 
ches bouclées ,  et  un  ruban  rouge  à  la  bou- 
tonnière. C'était  Armand.  La  diligence  tra- 
versa avec  l'effrayante  rapidité  ordinaire 
une  partie  des  rues  populeuses  de  la  capi- 
tale, et  vint  descendre  son  monde  rue  du 
Bouloi. 

Il  n'y  avait  guère  plus  d'un  an  que  l'amant 
de  Florvilie  était  parti  pour  l'armée  ;  mais  il 
s'était  passé  depuis  tant  d'événemens  à  peine 
croyables ,  que  son  absence  lui  avait  paru 
longue  d'un  siècle;  et  à  son  retour,  ce  ne  fut 
pas  sans  éprouver  le  plus  vif  sentiment  de 
bonheur  qu'il  revit  son  pays  natal.  Son  pre- 
mier soin ,  en  arrivant ,  fut  d'aller  faire  un 
peu  de  toilette  à  l'hôtel  d'Europe ,  où  il  se 
logea  provisoirement.  Ensuite ,  et  quoique 
son  cœur  battît  encore  au  seul  nom  de  Flor- 
vilie, il  se  souvint  de  l'ange  qui  avait  passé 
tant  de  veilles  au  chevet  de  son  lit ,  alors  que 
la  tombe  était  entrouverte  pour  lui;  et  con- 
formément à  la  promesse  qu'il  avait  faite  à 
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l'aimable  Claudine  ,  la  dernière  fois  qu'il  la 
vit,  il  voulut  que  sa  première  visite  fût  pour 
elle. 

Après  avoir  pris  un  instant  de  repos , 
Armand  se  dirigea  du  côté  de  l'hôtel  du  ca- 
pitaine Marceau.  En  passant  devant  le  palais 
des  Tuileries ,  il  ralentit  ses  pas  et  y  jeta  un 
regard  de  douleur  :  la  demeure  des  rois  était 
veuve  du  grand  homme.  Plus  loin,  la  co- 
lonne triomphale  s'offrit  à  sa  vue.  La  statue 
de  Napoléon  n'y  était  plus;  un  pâle  drapeau 
blanc  avait  remplacé  l'image  d'airain  du  fils 
de  la  Victoire.  Armand  salua  la  colonne  et  se 
hâta  d'arriver  aux  Invalides. 

On  le  conduisit  à  la  chambre  du  capitaine 
Marceau,  qui  était  seul  et  au  moment  de  se 
mettre  à  table.  C'était  un  homme  d'environ 
soixante  ans  ,  d'un  extérieur  noble ,  d'un  vi- 
sage un  peu  austère ,  mais  spirituel ,  por- 
tant sur  le  front  une  large  cicatrice  dont  un 
Mameluck  l'avait  décoré  sur  les  bords  du 
Nil,   à   l'époque  de  l'expédition    d'Egypte; 
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ayant  reçu  depuis  dix  autres  blessures  à  Ma- 
reneo,  à  Jéna,  à  Friedland  ou  à  Moscou,  et  ai- 
mant  a  parler  de  ses  campagnes.  L'expres- 
sion de  sa  physionomie ,  qui ,  au  premier 
abord  ,  était  un  peu  dure  ,  perdait  beaucoup 
de  son  âpreté  dès  l'instant  qu'il  entrait  en  con- 
versation ,  et  finissait  même  par  prendre  un 
certain  air  d'aménité ,  autant  que  la  cicatrice- 
pouvait  le  lui  permettre.  Il  y  avait  alors  sur 
ses  traits  quelque  chose  de  ceux  de  Claudine. 
Après  s'être  avancé  avec  politesse  au  de- 
vant du  jeune  homme  qui  avait  demandé  à 
lui  parler,  il  s'informa  du  sujet  de  sa  visite. 

—  Je  me  nomme  Armand  ;  et  bien  que  j'aie 
sans  doute  beaucoup  de  plaisir  à  faire  votre 
connaissance  ,  monsieur,  cependant  vous  me 
permettrez  de  présenter  aussi  mes  civilités  à 

votre  fille. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  Armand.  Je 
vous  connais  beaucoup ,  bien  que  je  vous  voie 
pour  la  première  fois. 

—  dominent  cela  ,  capitaine  ? 
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—  Ma  fille  m'a  parlé  de  vous  souvent,  de- 
puis son  arrivée  à  Paris. 

—  Ah  !  je  comprends. 

—  Vous  étiez  dans  les  gardes  d'honneur; 
vous  avez  passé  plus  tard  dans  les  dragons. 
Vous  vous  y  êtes  bien  conduit,  mon  brave. 

—  J'ai  fait  mon  devoir,  capitaine. 

—  C'est  bien ,  très-bien.  Vous  avez  ensuite 
reçu  un  coup  de  feu. 

—  Oui,  capitaine;  au  bras  gauche. 

—  Pas  mal  débuté.  C'est  comme  moi ,  sous 
les  murs  d'Embabé  ;  c'était  ma  quatrième 
campagne;  Desaix  commandait.  Nous  char- 
geons les  Mamelucks  à  la  baïonnette,  et  au 
moment  où  nous  leur  faisions  montrer  le  dos, 
un  coup  de  sabre  m'arrive  là,  où  vous  voyez  ; 
ce  qui  ne  m'empêcha  pas  ensuite  d'en  descen- 
dre quelques-uns  à  Ja  fia,  que  nous  emportâ- 
mes d'assaut. 

—  Ce  fut  une  brillante  affaire ,  monsieur 
Marceau. 

—  Nous  en  avons  vu  d'autres.  A  Jéna,  par 


118  FLORVILIE. 

exemple,  en  1806,  le  14  octobre,  quarante 
mille  Prussiens  mis  hors  de  combat,  deux 
cents  pièces  de  canon  et  les  magasins  de  l'en- 
nemi au  pouvoir  des  Français  ;  voilà  des  jour- 
nées qu'on  n'oublie  pas. 

—  Non ,  et  cela  console  un  peu  de  nos  re- 
vers. 

—  C'est  comme  à  Friedland ,  l'année  d'a- 
près. C'était  encore  un  14  ,  le  14  juin!  qua- 
rante mille  Russes  à  l'ombre  ;  soixante-dix 
drapeaux ,  Kœnisberg  et  toute  la  Silésie  à 
nous  :  j'y  étais  ! 

• —  Vous  reçûtes  à  cette  bataille  un  coup  de 
feu  à  la  cuisse. 

—  Comment  savez-vous  cela  ? 

—  Claudine  me  l'a  dit. 

—  Cette  chère  enfant  !  que  Dieu  la  bénisse 
et  lui  donne  longue  vie.  Un  jour,  au  coin  du 
feu,  elle  racontera  mon  histoire  à  ses  petits- 
fils,  si,  comme  j'en  ai  l'espérance ,  elle  de- 
vient grand'  mère. 

M.  Marceau  étail  un  bon  soldat  qwënten 
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dait  fort  bien  la  charge  en  douze  temps ,  le 
maniement  des  armes ,  les  conversions  à  gau- 
che et  les  demi-tours  à  droite;  Un  brave  qui, 
n'ayant  pu  servir  son  pays  de  sa  plume,  avait 
admirablement  contribué  à  l'illustrer  de  son 
épée;  mais  c'était  un  homme  tout-à-fait  illet- 
tré. Eh  bien  !  sur  le  sujet  dont  il  entretenait 
le  jeune  sous-lieutenant ,  il  aurait  fait  assaut 
de  facilité  avec  un  Voltaire,  il  aurait  écrit 
d'énormes  volumes  avec  une  verve,  avec  une 
originalité  dont  on  rencontre  à  peine  quel- 
ques traces  dans  certains  passages  des  œuvres 
complètes  de  nos  historiens  ;  enfin  _,  en  par- 
lant de  la  gloire  de  Napoléon ,  il  eût  été  à  la 
tribune  plus  éloquent  que  Démosthènes,  plus 
grand  orateur  que  Mirabeau.  Le  capitaine 
était  conquérant  par  état,  mais  surtout  par 
esprit  de  liberté.  Il  voulait  que  les  grandes 
idées  de  g3  se  répandissent  d'abord  dans  l'Eu- 
rope ,  au  moyen  de  nos  bataillons ,  pour  pé- 
nétrer plus  tard  dans  d'autres  parties  du 
monde.  Il  ne  rêvait  que  tyrans  proscrits,  que 
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républiques  et  droits  de  l'homme  proclamés 
à  Madrid,  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Pétersbourg; 
il  ne  voyait,  en  un  mot,  que  souveraineté  du 
peuple  établie  partout  sur  les  débris  des  trô- 
nes renversés  par  des  baïonnettes  françaises. 
Tout  ennemi  qu'il  était  du  despotisme  du 
petit  caporal,  il  y  avait  des  momens  où  il 
croyait  à  la  nécessité  d'une  usurpation  de 
pouvoir  momentanée,  pour  arriver  à  des  ré- 
sultats dignes  d'un  grand  homme.  Et  alors, 
en  parlant  de  Napoléon  ,  sa  tête  s'échauffait , 
les  lignes  de  son  front  devenaient  profondes, 
son  œil  étincelait,  son  geste  prenait  une  ex- 
pression noble  et  grande  ;  il  vous  transportait 
sur  les  lieux  qu'il  avait  parcourus;  ils  étaient 
là,  devant  lui,  devant  vous;  il  se  rappelait  les 
moindres  détails  de  nos  opérations  militaires, 
les  bivouacs,  les  marches,  les  contre-mar- 
ches, les  dates,  l'heure  de  joui;  ou  de  nuit 
d'une  victoire,  le  nombre  des  prisonniers , 
des  morts  ou  des  blessés;  il  mentait  comme 
un  bnlletra,  pour  grossir  nos  triomphes  et  dé- 
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guiser  nos  échecs;  enfin  il  faisait  passer  dans 
votre  âme  une  partie  de  cette  ardeur  qui  em- 
brasait la  sienne  ,  et  vous  entraînait  malgré 

vous. 

Armand  prit  le  bon  parti ,  en  parlant  à 
M.  Marceau  de  sa  fille;  car  toutes  les  fois 
qu'on  ouvrait  au  capitaine  le  chapitre  de  la 
«merre ,  on  lui  fournissait  là  un  texte  intaris- 
sable;  et  il  n'y  avait  qu'en  le  faisant  passer 
à  celui  de  Claudine,  qu'on  pouvait  mettre 
un  terme  à  ses  éternelles  narrations,  mili- 
taires. 

—  Enfin ,  capitaine  ,  aurai-je  le  plaisir  de 
présenter  mes  hommages  à  votre  demoi- 
selle ? 

Parbleu!    oui.    Elle   dîne   aujourd'hui 

avec  moi,  et  je  l'attends.  Voulez-vous  être 
de  la  partie  ? 

Merci,  monsieur  Marceau.  Je  descends 

à  l'instant  de  diligence ,  et  j'ai  quelques  per- 
sonnes a  voir  dans  la  soirée.  Je  profiterai  de 
votre  invitation  un  autre  jour. 
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—  Comme  il  vous  plaira.  Vous  me  ferez 
toujours  plaisir. 

En  ce  moment,  on  sonna.  Le  capitaine  ou- 
vrit la  porte  de  sa  chambre,  et  Claudine  em- 
brassa son  père. 

—  Mille  choses  aimables  à  mon  ange ,  dit 
Armand  en  ôtant  son  chapeau.  Et  puis  se 
tournant  vers  M.  Marceau  :  Permettez-moi 
ce  terme  d'amitié ,  capitaine  ;  car  je  ne  le 
prononce  jamais  sans  un  vif  sentiment  de  re- 
connaissance et  de  respect. 

—  Je  sais  ce  qu'il  signifie,  monsieur  Ar- 
mand. Claudine  m'a  raconté  tout  cela. 

—  La  surprise  est  agréable  ,  dit  celle-ci  en 
souriant. 

—  Comment ,  mademoiselle  !  auriez-vous 
jamais  douté  de  mon  empressement  à  venir 
m'acquitter  d'un  devoir  qui  est  en  même 
temps  un  plaisir  pour  moi? 

—  Non,  mais  je  ne  vous  attendais  pas  si 
lût.  V  .i-l-il  lou^-lcmps  que  vous  êtes  ar- 
rivé? 
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—  Une  heure,  mademoiselle;  tout  juste 
ce  qu'il  fallait  pour  faire  transporter  ma 
malle  à  l'hôtel  et  pour  venir. 

—  C'est  fort  aimable  de  votre  part. 

Au  milieu  des  démonstrations  de  recon- 
naisance  de  l'un  et  des  félicitations  de  l'au- 
tre, M.  Marceau  s'approcha  de  la  cheminée, 
et  chargea  sa  pipe.  Armand ,  profitant  de  l'oc- 
cupation du  capitaine,  remit  à  Claudine,  non 
la  bourse,  mais  l'argent  qu'il  avait  trouvé  sur 
sa  table  à  l'hospice,  avec  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Voici  les  cent  francs  que  vous  m'avez 
«  laissés,  la  nuit  de  votre  départ.  Ils  m'ont 
((  été  fort  utiles,  et  je  m'en  souviendrai.  Je 
«  désire  beaucoup  qu'une  occasion  se  pré- 
«  sente  de  reconnaître  ce  service ,  qui  est 
«  sans  doute  peu  de  chose  auprès  de  tout  ce 
«  que  je  vous  dois.  Merci.  » 

—  Venez  donc  dîner  avec  nous  dimanche, 
monsieur  Armand,  dit  le  capitaine  en  allu- 
mant sa  pipe  ;  nous  parlerons  des  beaux  jours 
de  l'empire. 
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—  Volontiers,  monsieur  Marceau. 

—  Nous  comptons  sur  vous,  dit  Claudine 
d'un  air  empressé. 

—  A  dimanche ,  mon  ange. 

—  Au  plaisir  de  vous  revoir ,  monsieur 
Armand. 

Le  sous-lieutenant  sortit  alors  de  l'hôtel , 
extrêmement  satisfait  de  l'accueil  bienveil- 
lant qu'il  avait  reçu  du  père ,  et  du  plaisir 
d'avoir  revu  la  fille. 

Depuis  son  départ  de  Paris,  il  n'avait  reçu 
aucune  nouvelle  de  Florvilie,  qu'il  croyait 
mariée  ,  et  il  n'avait  écrit  qu'une  fois  à  Der- 
val,  une  semaine  avant  son  retour.  Sa  seconde 
visite  fut  à  son  ami  de  collège.  En  s'appro- 
chant  de  sa  demeure,  il  éprouva  un  serrement 
de  coeur  qui  faillit  un  instant  le  détourner 
de  son  projet.  Il  se  décida  pourtant,  et  vint 
sonner  doucement  à  la  porte  de  Derval.  Dès 
que  celui-ci  l'aperçut  : 

—  Ah!  c'est  loi,  Armand;  tu  arrives  par- 
dieu  dans  uu  fâcheux  moment:  la  veiUed'un 
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jour  où  Je  commun  îles  hommes  rient,  et  que 
la  raison  aurait  dû  classer  parmi  les  jours  né- 
fastes. 

—  Quel  malheur  as-tu  donc  à  déplorer , 
Derval? 

—  Un  malheur  futur,  prochain,  imminent; 
j'ose  à  peine  te  l'annoncer  :  demain  je  me 
marie. 

—  Et  ton  mariage  avec  Florvilie  ?  y  a-t-il 
eu  empêchement? 

—  Eh!  mon  Dieu!  non;  c'est  toujours  elle 
que  j'épouse.  Nous  avons  signé  le  contrat  ce 
matin. 

—  Alors  tes  observations  sont  au  moins 
fort  étranges.  Tu  veux  sans  doute  plaisanter; 
ou  bien  pourquoi  l'épouses-tu  ? 

—  Que  sais-je?  Des  convenances  ,  je  crois. 
J'avais  défait  ;  on  a  refait.  Nos  familles  ont 
arrangé  cela.  D'ailleurs  Florvilie  n'est  pas 
mal  ;  elle  ne  me  déplaît  pas. 

—  Quel  langage,  Derval  !  Florvilie  n'est  pas 
mal,  dis-tu?  Mais  c'est  lune  des  plus  belles 
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femmes  de  Paris;  elle  serait  digne  d'un  roi, 
et  ses  charmes  ne  sont  rien  encore  au  prix  de 
la  beauté  de  son  âme. 

—  Pour  toi ,  Armand ,  c'est  possible;  pour 
toi ,  qui  vois  la  plupart  des  choses  d'ici  bas  à 
travers  un  prisme  romanesque.  Moi,  homme 
du  monde  et  connaisseur,  je  ne  pense  pas  que 
Florvilie  soit  une  huitième  merveille;  et 
quant  à  ses  qualités,  nous  venons  bien. 

—  Tu  m'étonnes ,  Derval.  Mon  Dieu  ! 
sont-ce  donc  là  les  seuls  sentimens  que  tu 
apportes  dans  ce  mariage? 

—  J'y  apporte  mieux  que  des  sentimens, 
je  te  jure;  quant  à  ceux-ci,  ils  arrivent  s'ils 
veulent;  sinon  l'on  s'en  passe  et  l'on  se  porte 
bien. 

—  Adieu,  Derval,  dit  Armand  d'un  air 
qui  annonçait  que  cette  visite  lui  déplaisait 
autant  que  la  première  lui  avait  été  agréa- 
ble ;  et  il  allait  sortir,  lorsque  Derval  se  di- 
rigea précipitamment  vers  lui. 

—  Non,  pardieu  non.  Puisque  le  hasard, 
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la  fatalité,  je  ne  sais  quoi,  te  ramène  à  Paris 
au  moment  du  sacrifice ,  il  faut  que  tu  le 
voies  s'accomplir.  Promets-moi  que  demain 
tu  seras  l'un  des  témoins  de  cette  belle  équi- 
pée. Je  t'enverrai  mon  cabriolet. 

—  Derval,  tu  excuseras  ma  franchise;  mais 
je  ne  reçois  pas  avec  plaisir  l'invitation  que 
tu  me  fais  d'assister  à  ton  mariage.  Je  crois 
que  je  n'y  serais  pas  a  ma  place. 

—  Tu  veux  plaisanter,  Armand.  Nous  au- 
rons aussi  des  légionnaires  ;  beaucoup  mieux 
que  cela  même  :  nous  aurons  des  banquiers. 

—  Tune  m'as  pas  compris.  Vois-tu,  tous  ces 
beaux  équipages,  ces  grands  personnages, 
ces  brillantes  parures  ,  qui  se  feront  sans 
doute  remarquer  à  ta  noce,  tout  cela  est 
aussi  un  prisme  ;  mais  à  travers  lequel  je  ne 
verrai  pas  des  mêmes  yeux.  Tu  m'en  as  trop 
appris,  et  j'aimerais  mieux  rester  chez  moi. 

—  Non,  mille  fois  non.  Tu  viendras;  et 
si  mon  sort  ou  celui  de  la  mariée  te  fait 
éprouver  un  si  vif  intérêt,  eh  bien!  tu  en- 
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visageras  les  choses  à  ta  manière.  Tu  te  jette- 
ras corps  et  à  me  dans  les  chimères  de  tes  rê- 
veries sentimentales.  Tune  me  réponds  pas  ? 

—  Je  t'écoute. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  difficile  pour  une 
imagination  comme  la  tienne  de  se  peindre 
un  marié  bien  amoureux,  bien  tendre,  futur 
modèle  de  fidélité  conjugale,  conduisant  à 
l'autel  la  moitié  de  sa  vie,  l'épouse  la  plus 
parfaite,  la  plus  fortunée  et  la  plus  digne  de 
l'être,  avec  l'intention  admirable  de  lui  con- 
sacrer tous  les  instans  du  jour,  montre  à  la 
main,  sans  oublier  ceux  de  la  nuit;  enfin,  lui 
jurant  d'être  son  éternel  adorateur,  en  dépit 
des  mille  faiblesses  dont  se  compose  le  plus 
bel  ouvrage  de  la  nature.  Tu  nous  revêtiras, 
si  tu  veux,  de  je  ne  sais  quoi  de  céleste,  d'an- 
gélique.  Je  te  laisse  le  choix  des  formes  et 
la  distribution  de  tout  ce  beau  idéal. 

—  Oh!  Derval,  de  grâce  !  si  mes  idées  sont 
des  chimères,  c'est  mon  seul  bien  ;  laisse-les- 
moi. 
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—  J'y  consens,  et  j'ai  tort  peut-être. 
Voyons  :  tu  viendras.  Ton  adresse  ? 

—  Je  suis  arrivé  un  jour  trop  tôt,  Derval. 

—  C'est  possible.  Mais  puisque  les  destins 
l'ont  voulu,  tu  ne  peux  refuser  à  ton  ami  de 
collège,  et  je  compte  sur  toi.  Ton  adresse? 

—  Hôtel  d'Europe. 

—  A  demain,  onze  heures.  Adieu. 

Après  avoir  quitté  Derval,,  Armand  rega- 
gna son  hôtel,  l'àme  froissée  par  une  foule  de 
tristes  pensées  sur  la  journée  du  lendemain; 
et  quoique  la  fatigue  de  son  voyage  semblât 
lui  promettre  un  doux  repos ,  son  sommeil 
fut  brûlant ,  pénible  et  agité.  Une  mons- 
trueuse figure  pesa  toute  la  nuit  sur  sa  poi- 
trine. 


VIII, 


Ce  \ouv  fcfc*  noc^s. 


Sur  un  autre  point  peu  distant  de  Paris,  à 
la  même  heure,  joie  et  bonheur  :  c'était  aussi 
une  noce,  et  l'amour  était  de  la  fête.  Une 
jeune  fille,  dont  le  front  embellissait  la  cou- 
ronne ,  heureuse  d'être  à  l'autel ,  prononçait 
le  oui  avec  un  sourire  aussi  doux  que  le  sen- 
timent qui  faisait  battre  son  coeur.  Un  beau 
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garçon,  à  la  bouche  riante ,  au  regard  épris , 
lui  présentait  l'anneau  nuptial.  Des  cama- 
rades au  visage  d'heureux  augure,  et  de  jeu- 
nes compagnes  aux  grâces  enfantines ,  aux 
formes  aériennes,  entouraient  le  couple  for- 
tuné. Enfin,  au  milieu  de  ce  tableau,  était 
un  vieillard,  à  l'aspect  imposant,  dont  les 
yeux  levés  au  ciel  semblaient  appeler  sur  ses 
enfans  les  bénédictions  d'en  haut.  Plus  tard  , 
une  gaîté  vive  et  franche  présida  au  festin  , 
et  des  chants  d'allégresse  saluèrent  l'avenir 
des  époux.  Ensuite  ,  des  groupes  de  danseurs 
et  de  danseuses  se  formèrent ,  comme  à  un 
ballet  d'opéra;  une  harmonie  suave  se  fit 
entendre,  et  la  main  de  la  mariée  reçut 
un  baiser  qui  réveilla  Florvilie  ;  car  tout  ceci 
se  passait  dans  sa  chambre,  ou,  pour  mieux 
dire  ,  c'était  un  songe.  Le  beau  garçon  ,  celui 
qui  avait  baise  la  main  de  la  mariée  ,  c'était 
Armand.  Quant  à  la  jeune  fille,  Florvilie  ne 
put  se  rappeler  ses  traits  que  d'une  manière 
confuse.  Cette   dernière   partie  de   son    rèvr 
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ressemblait  à  ces  créations  que  notre  imagi- 
nation nous  offre  imparfaitement  pendant  la 
nuit, et  dont  on  ne  peut  se  rendre  un  compte 
plus  exact  à  son  réveil.  Cependant  Florvilie 
se  disait:  la  jeune  fille,  c'était  moi;  car  le 
baiser  d'Armand  ma  réveillée.  Et  l'âme  rem- 
plie de  la  douce  erreur  qui  l'avait  charmée 
quelques  heures,  elle  s'en  retraçait  volup- 
tueusement les  détails ,  et  s'abandonnait  avec 
délices  à  l'impression  que  ce  chimérique  ta- 
bleau avait  laissée  dans  tous  ses  sens. 

La  réalité  vint,  avec  les  premiers  rayons  du 
jour ,  la  tirer  de  cet  état  de  rêverie.  Un  inter- 
valle, qui  lui  parut  rapide  comme  un  éclair, 
s'écoula  entre  ce  moment  et  celui  où  quelques 
amies  vinrent  officieusement  s'offrir  pour  pré- 
sider à  sa  toilette.  Aucune  d'elles  ne  lui  rap- 
pela les  traits  des  jeunes  personnes  qu'elle 
avait  vues  en  songe.  Bientôt  après,  M.  Valbot 
monta  chez  elle.  Le  temps  avait  entièrement 
blanchi  ses  cheveux,  mais  sa  ligure  n'avait 
aucune  espèce  de  rapport  avec  celle  qu'une 
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apparition  fantastique  avait  présentée  à  l'ima- 
gination de  sa  nièce,  pendant  son  sommeil. 
M.  Valbot ,  en  sa  qualité  d'oncle  ,  assista  à 
une  partie  de  la  toilette. 

Florvilie  n'avait  pas  besoin  d'ajustemens 
pour  briller  de  tout  l'éclat  de  la  beauté.  Au- 
cun diadème  n'allait  mieux  à  sa  figure  que  ses 
grandes  boucles  de  cheveux  blond-cendré. 
Aucun  collier,  aucune  garniture  de  dentelle 
ne  pouvait  donner  un  attrait  de  plus  à  son 
cou  d'albâtre  ,  à  ses  larges  épaules ,  à  son  port 
majestueux;  enfin,  la  ceinture  la  plus  riche 
n'ajoutait  rien  à  la  grâce  de  sa  taille  fine  et 
noble.  Mais,  pour  l'oncle,  le  diadème  était 
plus  beau  que  la  chevelure;  les  pierreries  et 
la  dentelle  efFaçaient  l'éclat  d'un  teint  de  roses 
ou  la  richesse  des  formes  ;  et  des  brillans  aux 
doigts  ou  des  agrafes  en  diamans  valaient 
mieux  que  la  plus  jolie  main  et  le  plus  beau 
bras  du  monde.  Aussi  ne  trouva-t-il  point 
d'expression  pour  rendre  l'admiration  qu'il 
<•(>] -niivait.  Le  bonhomme  était  en  extase;  ci 
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l'opinion  de  ces  demoiselles  ressemblait  beau- 
coup à  de  l'enthousiasme.  Florvilie  ne  répon- 
dait à  toutes  les  démonstrations  des  personnes 
qui  l'habillaient  que  par  des  signes  de  tête  et 
des  oui  froids  et  dédaigneux. 

Pendant  ce  temps,  arrivaient  les  voitures 
des  parens  ou  des  amis  invités ,  et  bientôt  le 
salon  se  remplit  de  ces  dames  et  de  ces  mes- 
sieurs. Florvilie  y  descendit,  accompagnée 
de  son  oncle  et  de  quelques-unes  de  ses  amies. 
Comme  la  veille  ,  mais  plus  vifs  encore,  des 
murmures  d'admiration  se  firent  entendre , 
lorsqu'elle  fut  présentée  à  la  société.  Les  élo- 
ges ,  les  observations  flatteuses,  les  félicita- 
tions de  toute  espèce  ne  tarissaient  pas. 

Cependant  l'heure  s'écoulait,  les  cierges  de 
la  paroisse  brûlaient,  le  curé  avait  déjà  re- 
vêtu ses  plus  pompeux  ornemens  sacerdo- 
taux; il  s'agissait  de  gens  comme  il  faut ,  et 
toute  l'église  était  en  émoi.  Le  bedeau  avait 
mis  sa  belle  robe  violette,  et  attaché  à  sa  che- 
mise une  espèce  de  grand  jabot  de  mousse- 
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line;le  suisse,  avec  son  large  baudrier  brodé  1 
son  épée  sur  le  mollet  et  son  grand  bâton  à 
tète  d'argent,  allait  de  la  sacristie  à  la  porte 
d'entrée ,  et  de  la  porte  d'entrée  à  la  sacris- 
tie, et  ne  voyait  rien  venir. 

Au  salon ,  même  impatience.  Tout  le 
monde  s'y  était  rendu,  et  Derval  n'arrivait 
pas.  C'est  que,  pendant  qu'on  l'attendait  au 
salon  et  à  l'église,  Derval  s'était  rendu  près 
d'Isaure ,  sa  maîtresse,  dans  l'intention  de 
passer  auprès  d'elle  le  peu  de  momens  de 
célibat  qui  devaient  encore  s'écouler  avant 
son  mariage. 

Celle-ci,  qui  ne  l'avait  pas  vu  depuis  assez 
long-temps,  et  qui  ne  savait  pas  même  si  elle 
le  reverrait  jamais,  éprouva  à  son  aspect  un 
sentiment  de  plaisir  mêlé  de  crainte  et 
d'espoir. 

—  Vous  ne  m'avez  donc  pas  tout-à-fait  ou- 
bliée ,  Derval  ? 

—  Je  l'en  donne  une  preuve  bien  rnnvain- 
cante.  j'espère.  Imaginez-toi  un  homme acca* 
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blé  de  toutes  sortes  d'importunités,  de  visites, 
d'ennuis,  de  détails  fatigans,qui,  depuis  une 
dixaine  de  jours,  ne  s'est  pas  trouvé  une  seule 
minute  avec  lui-même ,  qui  a  ,  aujourd'hui 
même  ,  a  conclure  une  affaire  d'une  impor- 
tance écrasante,  et  qui ,  malgré  tout  cela  ,  a 
encore  une  pensée  à  donner  à  Isaure,  une 
heure  à  lui  consacrer.  Il  y  a  là  quelque  chose 
à  peine  croyable;  et  pourtant  c'est  la  vé- 
rité. 

En  entendant  ces  mots,  Isaure  était  trans- 
portée de  joie,  et  ne  savait  que  dire  de 
ce  retour  apparent.  Elle  s'approcha ,  tout 
émerveillée  de  cette  courte  explication,  passa 
l'un  de  ses  bras  autour  du  cou  de  Derval ,  et 
lui  sourit  de  la  meilleure  foi  du  monde.  Ce- 
lui-ci se  mita  caresser  la  main  et  les  cheveux 
de  sa  maîtresse  ;  il  fît  l'éloge  de  ses  charmes; 
il  trouva  bizarre  et  étrange  qu'un  homme  put 
mépriser  tant  d'appas;  enfin,  une  heure  s'é- 
coula en  effet  au  sein  de  toutes  les  preuves 
d'amour  qui  peuvent  faire  supposer  un  sin- 
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cère  rapprochement.  Tout-à-coup  la  sonne- 
rie de  la  pendule  qui  était  sur  la  cheminée 
ayant  fait  entendre  onze  heures,  Derval  se 
leva  d'un  air  empressé  en  disant  : 

—  Ta  pendule  appelle  bien  vite  les  gens  à 
la  noce. 

—  Que  signifient  ces  mots,  Derval? 

—  Je  veux  dire  que  je  me  plaisais  près  de 
toi  en  ce  moment.  C'est  cruel ,  je  t'assure  ; 
car,  à  mes  yeux,  les  jeux  de  l'amour  sont  plus 
rians  que  les  chaînes  de  l'hymen. 

—  Pourquoi  cette  réflexion? 

—  Pardieu  !  c'est  que  cela  me  touche.  En 
un  mot,  tu  vois  en  moi  un  renégat  de  liberté, 
un  homme  qui  se  marie,  enfin. 

—  Qui?  toi,  Derval! 

—  Oui,  moi. 

—  Quand  ? 

—  Eh  bien!  ce  matin,  dans  une  heure. 

A  ces  mots,  le  sang  de  la  pauvre  Isaurc 
sembla  se  glacer  dans  ses  veines  ;  des  mouve- 
mens  coimilsifs  agitèrent  tousses  membres, 
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et  elle  tomba  dans  un  fauteuil ,  mue  par 
de  fréquentes  secousses  semblables  à  celles 
d'une  personne  qui  tremble  de  froid.  Derval 
la  vit  pâlir,  tomber  et  s'agiter,  sans  ressentir 
la  plus  légère  émotion.  Il  parut  même  un  ins- 
tant contempler  ce  spectacle  comme  une  co- 
médie. Ensuite  il  sortit  précipitamment , 
monta  en  cabriolet,  et  vint  lui-même  pren- 
dre son  ami  Armand. 

Celui-ci ,  après  avoir  passé  une  fort  mau- 
vaise nuit,  s'était  habillé,  avait  fait  monter 
du  café  et  allait  le  prendre  ,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit,  et  Derval  entra. 

—  Allons,  Armand!  vite,  vite! 

—  Quelle  est  l'heure  du  rendez-vous? 

—  Midi. 

—  Alors  nous  n'avons  pas  de  temps  à  per- 
dre, il  est  onze  heures  passées. 

—  Allons,  Armand  !  tu  prendras  ton  café 
demain.  Viens. 

Armand  suivit  aussitôt  Derval  ;  ils  montè- 
rent en  cabriolet,  et  en  avant.  Mais  ,  au  lieu 
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de  prendre  la  route  de  Montmorenci ,  le  ca- 
briolet se  dirigea  du  côté  du  Palais-Royal,  et 
s'arrêta  à  la  porte  du  restaurant  Véfour. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  dit  Armand 
d'un  air  étonné.  Est-ce  chez  Véfour  que  tu  te 
maries? 

—  Non;  mais  c'est  chez  Véfour  que  nous 
déjeûnerons.  Je  n'ai  rien  pris  encore,  toi  non 
plus. 

—  Mais  ta  famille,  Derval,  va  se  réunir. 
Nous  n'avons  pas  une  heure  pour  nous  ren- 
dre à  Montmorenci. 

—  Qu'importe!  on  nous  attendra.  C'est 
leur  affaire.  Ces  gens-là  sont  de  bonne  com- 
position. 

—  De  quelles  gens  veux-tu  parler? 

—  De  M.  Valbot,  de  mon  père  et  de  la 
jeune  fille  qu'on  immole  aujourd'hui. 

—  J'admire  tes  paroles,  Derval. 

—  Laisse-moi  donc  tranquille.  Garçon., une 
sarcelle  et  des  côtelettes  de  mouton.  Ce  n'est 
pas  ma  faute,  Armand.  Je  m'étais  promis  d'à-; 
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bord  de  passer  la  nuit  chez  Isaure  ,  ma  maî- 
tresse ;  c'eût  été  drôle  ,  c'eût  été  piquant,  la 
veille  d'un  mariage.  Puis  j'ai  changé  d'idée; 
je  n'y  suis  allé  que  ce  matin;  c'est  encore 
plus  drôle.  Enfin  ,  je  serais  arrivé  chez  toi 
plus  lot,  je  t'assure;  mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'en 
apprenant  mon  équipée  ,  la  jeune  personne 
s'est  mise  à  pleurnicher.  C'était  à  mourir  de 
rire;  et  l'amour,  les  larmes,  les  attaques  de 
nerfs  et  autres  simagrées  m'ayant  retenu  jus- 
qu'à ce  moment,  le  temps  s'est  passé  d'une 
manière  fort  rapide,  jusqu'à  plus  de  onze  heu- 
res, chez  la  belle  abandonnée,  où  je  serais 
encore  sans  notre  rendez-vous.  Tu  vois  que  je 
suis  fort  excusable. 

—  Sans  doute;  et  si  l'on  se  plaint  d'un  re- 
tard ,  tu  pourras  faire  valoir  ces  excellentes 
raisons. 

—  Pourquoi  pas?  A  l'oreille  de  l'oncle, par 
exemple.  Les  choses  sont  trop  avancées  peur 
qu'une  semblable  bagatelle  s'oppose  à  leur 
accomplissement;   et  si  la  confidence  allon- 
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geait  le  visage  de  l'oncle  ,  eh  bien  !  la  leçon 
ne  serait  pas  perdue  :  une  autre  fois  on  ne  se 
plaindrait  plus. 

—  Comment!  Derval,  tu  oserais  ainsi,  de 
sang-froid  et  de  gaîté  de  coeur ,  porter  le 
trouble  dans  l'âme  d'un  vieillard  qui  rêve 
peut-être  le  bonheur  de  sa  fille  ? 

—  Mon  cher ,  tu  n'as  pas  le  sens  commun. 
Garçon,  du  Champagne. 

Il  était  plus  de  midi  lorsque  Derval  et  Ar- 
mand remontèrent  en  cabriolet,  et  plus  d'une 
heure  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Montmorenci. 
M.  Valbot  se  trouvait  en  ce  moment  sur  la 
terrasse  ,  une  lorgnette  braquée  sur  la  grille 
du  parc,  et  il  y  avait  long-temps  que  ,  trépi- 
gnant comme  le  suisse  de  la  paroisse ,  il  ne 
voyait  rien  venir.  Il  avait  même  déjà  plusieurs 
fois  froncé  le  sourcil  et  prononcé  les  mots  : 
c'est  inconcevable,  quand  le  cabriolet  s'offrit 
à  ses  yeux.  Il  serait  difficile  de  peindre  l'éton- 
ncment  que  lui  causa  la  vue  d'Armand.  Celui- 
<  i   pensait  avec;  raison  que  la  veille,  Derval 
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avait  du  faire  part  de  son  invitation  à  son 
père,  ou  du  moins  à  M.  Valbot.  Il  n'en  était 
rien  ;  Derval  n'était  pas  homme  à  s'occuper  de 
si  peu  de  chose ,  et  son  ami  de  collège  n'avait 
nullement  été  annoncé.  M.  Valbot  l'accueillit 
pourtant  avec  la  politesse  obligée  ;  mais  ,  fort 
contrarié  de  cet  incident,  il  ne  put  résister  au 
désir  de  témoigner  à  Derval  quelque  mécon- 
tentement sur  sa  légèreté ,  et,  en  se  reculant 
un  peu,  il  lui  fit  comprendre  qu'il  avait  à  lui 
parler. 

—  Une  minute  ,  Armand ,  dit  Derval  d'un 
air  moqueur ,  ce  sont  les  remontrances  de  ri- 
gueur qui  m'arrivent  ;  ce  ne  sera  pas  long. 

Et  il  s'approcha  de  M.  Valbot. 

—  Comment  !  Derval ,  vous  avez  invité  ce 
jeune  homme  sans  me  prévenir  ! 

—  Je  m'en  serais  bien  gardé.  Et  la  surprise 
donc  ?  J'ai  voulu  vous  la  ménager,  gros  papa. 
Mais  n'en  parlons  plus ,  vous  me  remercîrez 
demain. 

—  C'est  mal ,  mon  ami ,  c'est  fort  mal. 


144  FLORVILIE. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi ,  monsieur 
Valbot. 

—  Vous  n'ignorez  pas  sans  doute  certaines 
particularités... 

—  Je  n'ignore  rien.  Armand  a  eu  du  goût 
pour  elle,  c'est  vrai  ;  cela  s'est  passé,  je  pense. 
Si  je  me  trompais  ,  eh  bien  !  tant  mieux  : 
c'est  un  esclave  que  je  traîne  à  mon  triomphe. 

■ —  Vous  voudrez  bien  au  moins  me  donner 
le  temps  de  prévenir  quelques  personnes. 

—  Non,  pardieu,  non.  Je  ne  vous  quitte 
pas;  je  me  suis  déjà  fait  assez  attendre. 
Armand,  arrive  donc;  le  traité  de  paix  est 
signé ,  mon  cher ,  et  monsieur  est  enchanté 
de  ta  présence.  Tu  ne  trouveras  ici  que  des 
gens  heureux  de  te  revoir ,  sans  excepter  la 
mariée. 

M.  Valbot  ne  put  en  effet  précéder  nos 
deux  jeunes  gens  que  de  quelques  pas,  et  eut 
à  peine  le  temps  de  les  annoncer.  L'effet  que 
leur  arrivée  produisit  fut  de  l'agitation  :  Der- 
v;il  l'aurait  appelé  pittoresque.  Il  y  eut  en- 
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suite  une  espèce  de  rumeur  sourde.  De  petits 
groupes  de  dames  se  formèrent,  où  plusieurs 
mots  furent  échangés  d'un  air  animé  ,  et  l'on 
y  entendit  même  quelques  petits  chuchote- 
mens.  Le  visage  de  l'oncle  Valbot  annonçait 
la  contrainte,  l'embarras  et  l'inquiétude.  Ce- 
lui du  père  Derval  était  sévère.  Florvilie , 
qui  était  assise,  entourée  de  ses  jeunes  amies,' 
au  moment  où  Armand  parut ,  s'était  levée 
et  avait  pris  la  main  de  l'une  d'elles,  comme 
pour  se  soutenir.  Elle  déguisa  pourtant  assez 
bien  l'une  des  émotions  les  plus  vives  qu'elle 
eût  jamais  éprouvées,  si  l'on  excepte  la  pâ- 
leur qui  se  fit  un  moment  remarquer  sur  son 
front.  Armand  faisait  bonne  contenance;  il 
paraissait  calme  et  résigné.  Enfin,  à  l'une  des 
extrémités  du  salon,  Derval  riait,  mais  d'un 
rire  de  damné. 

Armand  ,  la  croix  de  l'empereur  à  la  bou- 
tonnière, s'approcha  de  Florvilie  avec  un  lé- 
ger sourire  de  convenance,  et  balbutia  quel- 
ques paroles  d'usage  ,  auxquelles  celle-ci  put 
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à  peine  répondre  un  cruel  :  Je  vous  remercie. 
L'oncle  vint  ensuite  prendre  avec  empresse- 
ment la  main  de  sa  nièce ,  et  la  conduisit  à 
sa  voiture.  Les  invités  montèrent  dans  les 
leurs  ,  et  l'on  se  rendit  à  la  mairie,  puis  enfin 
à  l'église,  où  curé,  bedeau,  suisse  et  sacristain 
étaient  dans  la  stupéfaction  ou  se  morfon- 
daient d'impatience.  Tout  s'y  passa  comme 
de  coutume,  ni  plus  ni  moins.  Il  n'y  eut  ni 
évanouissement  au  moment  de  prononcer  le 
oui  fatal,  ni  romanesque  catastrophe  au  coin 
de  quelque  pilier  du  temple.  Enfin  ,  le  coup 
d'oeil  fut  enchanteur  et  les  apparences  admi- 
rables. 

La  cérémonie  nuptiale  terminée,  on  re- 
vint à  Monlmorenci,  où  la  salle  du  festin 
avait  été  préparée.  Mais  1  étiquette,  le  sotte 
et  ennuyeuse  étiquette,  ne  cessa  pas  un  ins- 
tant de  présider  à  la  fête.  Vers  neuf  heures, 
on  passa  dans  la  salle  du  bal.  Armand  ne  fit 
qu'y  paraître,  et,  plus  heureux  que  Florvilie, 
il  put  se  dispenser  de  se  livrer  ;i  la  danse  au 
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milieu  de  l'affliction  de  son  âme.  Lorsqu'il  se 
retira,  Derval  prenait  la  main  de  son  épouse, 
et  se  disposait  à  ouvrir  le  bal.  Le  père  était 
debout,  appuyé  contre  le  mur,  et  les  yeux 
fixés  sur  la  mariée.  Armand  passa  près  de  lui, 
en  sortant,  et  l'entendit  prononcer  d'une  ma- 
nière distincte  les  mots  :  Allons  !  encore  une 
heure  de  joie. 


IX. 


Une  privée  aur  Jmxàitots* 


Quelque  sentimental  que  fût  le  cœur  d'Ar- 
mand, il  n'était  pourtant  pas  de  la  trempe  de 
ceux  que  tant  de  romanciers,  dans  leurs  chi- 
mériques productions,  nous  présentent  brû- 
lant d'une  flamme  éternelle,  en  dépit  de  tous 
les  événemens  imaginables.  L'absence  n'a- 
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vait  point  d'abord  affaibli  en  lui  le  souvenir 
de  Florvilie,  il  est  vrai;  mais  la  présence 
presque  continuelle  de  Claudine,  et  la  géné- 
reuse sollicitude  dont  elle  lui  avait  donné 
tant  de  preuves  dans  sa  maladie  ,  peut-être 
aussi  parfois  la  pensée  glaciale  d'un  obstacle 
impossible  à  surmonter,  qui,  malgré  lui,  pou- 
vait se  mêler  à  ses  plus  douces  illusions,  enfin 
l'éternel  engagement  de  sa  bien-ainiée,  dont 
il  venait  d'être  le  témoin,  tout  cela  devait 
nécessairement  avoir  diminué  un  peu  en  lui 
l'ardeur  d'une  première  inclination.  Depuis  le 
jour  où  il  assista  au  mariage  de  Florvilie,  les 
souvenirs  de  l'hospice,  auxquels  se  ratta- 
chaient tant  de  scènes  touchantes  ,  prirent  à 
chaque  instant  plus  d'empire  sur  son  âme; 
et,  le  dimanche,  il  vint  dîner  chez  le  capitaine 
Marceau,  ayant  déjà  dans  le  coeur  pour  sa 
/ille  quelque  chose  de  plus  que  de  la  recon- 
naissance. 

Il  était  un  peu  tard  lorsqu'il  arriva  ,  et  Jes 
premières  paroles  d<    Claudine   lurent  pour 
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Jui  témoigner  avec  beaucoup  de  grâce  la 
crainte  qu'elle  avait  éprouvée  qu'il  n'eût  ou- 
blié sa  promesse.  Armand  sourit,  fît  quelques 
complimens  a  son  ange,  et  l'on  se  mit  à  table. 
Le  capitaine  Marceau  tint  parole,  comme  on 
le  pense  bien  ,  et  parla  des  grands  jours  de 
l'empire.  Il  savait  en  trouver  l'occasion  dans 
les  moindres  circonstances.  Armand,  après 
avoir  fait  aussi  une  partie  des  frais  de  la  con- 
versation, après  avoir  raconté  plusieurs  ba- 
tailles qui  précédèrent  la  fin  du  règne  de 
Napoléon  ,  et  que  d'héroïques  efforts  illustrè- 
rent encore,  réfléchit  aux  moyens  de  revoir 
Claudine.  Deux  entretiens  assez  longs  avec 
M.  Marceau  avaient  suffi  pour  lui  faire  con- 
naître son  faible.  11  savait  que  le  mariage  du 
capitaine  se  rattachait  à  ses  campagnes  d'Ita- 
lie :  il  examina  donc  fort  attentivement  un 
grand  portrait  de  femme  placé  à  côté  d'une 
glace  ;  il  trouva  qu'il  ressemblait  beaucoup  à 
son  ange,  et  prononça  le  nom  de  madame 
Marceau.  A  ce  mot,  de  vieux  souvenirs  vin- 
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rent  se  présenter  à  la  mémoire  du  capitaine, 
et  une  nouvelle  ardeur  de  narration  s'empara 
de  lui.  Mais  le  temps  s'était  rapidement 
écoulé  à  parler  de  l'empire ,  l'heure  était 
avancée  ;  M.  Marceau  témoigna  h  son  hôte  le 
désir  de  lui  raconter  les  premières  pages  de 
son  histoire ,  et  le  pria  de  venir  passer  à 
l'hôtel  la  soirée  du  lendemain  :  c'était  là 
qu'Armand  voulait  l'amener.  Il  accepta  cette 
invitation  de  bon  coeur,  et  s'y  rendit  avec 
d'autant  plus  de  plaisir  qu'elle  devait  lui 
fournir  l'occasion  de  se  trouver  de  nouveau 
avec  Claudine. 

Armand  avait  une  foule  de  choses  à  dire  à 
son  ange,  et  déjà  un  entretien  plein  d'attrait 
s'était  engagé  entre  eux;  mais  le  capitaine,  se 
souvenant  de  la  promesse  de  la  veille,  fit 
monter  du  café,  déboucha  une  vieille  bou- 
teille, laissa  éteindre  sa  pipe,  et  fit  à  sa  ma- 
nière le  récit  suivant  : 

n  On  n'était  pas  content.  Un  homme  était 


FL0RV1LIE.  153 

choyé,  engraissé,  gorgé,  et  se  donnait  des  airs 
de  maître.  La  nation  était  plumée,  écorchée, 
écrasée  :  ce  qui  n'avait  pas  le  sens  commun. 
Un  jour,  il  y  eut  de  la  brouille;  la  nation 
sourcilla,  et  l'homme  fut  mis  à  la  raison.  Les 
cousins  du  voisinage ,  trouvant  que  c'était 
mal  à  nous  de  ne  pas  vouloir  d'un  pied  de 
roi  sur  le  ventre  ,  d'avoir  fait  le  siège  de  la 
Bastille,  et  pris  les  Tuileries  d'assaut,  toutes 
choses  qui  s'étaient  pourtant  passées  en  fa- 
mille ;  les  cousins,  dis-je,  se  mirent  dans  la. 
tête  de  nous  jeter  un  peu  de  guerre  civile  au 
nez,  et  puis  des  échafauds  pour  nous  appren- 
dre à  vivre  :  ce  qui  n'était  pas  logique.  Et 
d'abord,  ces  excellens  amis  du  peuple  firent 
avancer  quelques  milliers  de  baïonnettes  par 
là  ,  toujours  dans  le  voisinage  :  ce  qui  était 
une  très-mauvaise  plaisanterie.  Ils  nous  ap- 
portaient des  bons  pour  je  ne  sais  combien 
d'années  de  servitude,  et  nous  avions  touché 
dans  la  main  de  la  Liberté!  ils  venaient 
nous  demander  de  l'or,  et  ils  n'étaient  pas  nos 
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créanciers ,  et  nous  avions  du  fer  !  Il  était 
français  de  mettre  une  épée  dans  la  balance  : 
c'est  ce  qui  arriva. 

«  J'avais  alors  trente-quatre  ans.  J'étais 
d'une  complexion  faible  et  délicate;  je  n'a- 
vais jamais  fait  que  le  trajet  dune  lieue  qu'il 
y  avait  entre  la  petite  maison  que  j'habitais  à 
quelque  distance  de  la  rivière  d'Ouche ,  et 
Dijon.  Au  premier  appel  de  la  patrie  en  dan- 
ger ,  il  me  sembla  que  j'avais  tout-à-coup 
grandi  de  six  pieds;  mon  sang  circula  plus  rapi- 
dement; mon  coeur  battit;  ma  tète  s'échauffa, 
et  mon  bras  me  parut  de  force  à  seconder  mon 
courage. Touteautre  considération  s'abaissant 
à  la  voix  d'un  patriotique  enthousiasme,  j'an- 
nonçai un  soir  à  ma  mère  ma  résolution  d'aller 
sous  peu  de  jours  me  joindre  aux  défenseurs 
de  la  France.  La  pauvre  femme  en  fut  d'a- 
bord vivement  émue.  Nous  n'étions  pas  for- 
tunés ;  nous  avions  beaucoup  de  peine  à  vi- 
vre ,  mais  nous  avions  habité  long-temps  le 
même  toit;  elle  m'aimait  tendrement;  elle 
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avait  peut-être  espéré  que  je  lui  fermerais  les 
yeux  ,  et,  à  l'idée  cruelle  d'une  séparation  , 
elle  ne  put  me  dérober  ses  larmes.  Moi,  j'eus 
peine  à  retenir  les  miennes;  je  m'en  souviens, 
et  ne  me  reproche  point  cet  instant  de  fai- 
blesse :  un  bon  fils  n'est  jamais  insensible  à 
la  douleur  de  celle  qui  lui  donna  le  jour. 

<(  Après  ce  premier  moment  d'audience 
accordé  aux  sollicitations  de  la  nature,  ma 
mère  essaya  de  me  détourner  de  la  résolution 
que  j'avais  prise.  Elle  me  fit  observer  que 
j'étais  habitué  à  une  vie  tranquille  et  séden- 
taire; elle  me  représenta  que  je  n'étais  pas 
assez  fortement  constitué  j30ur  tenir  la  cam- 
pagne; elle  me  rappela  ce  que  j'éprouvais  de 
fatigue,  au  seul  trajet  de  notre  demeure  à  la 
ville  voisine  ;  enfin,  elle  me  témoigna  combien 
mon  départ  lui  causerait  de  peine  ;  mais 
toutes  les  observations  du  monde  furent  inu- 
tiles. 

«  Nous  nous  reverrons  ,  pauvre  amie,  lui 
dis-je  pour  la  consoler.  Vois-tu  ,  c'est  une 
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affaire  de  cinq  à  six  mois,  d'un  an  au  plus.  Les 
Autrichiens  ont  déjà  fait  une  partie  du  che- 
min, et  les  Français  s'avancent.  Deux  ou  trois 
bonnes  rencontres  arrangeront  tout  cela. 
Nous  parlons  aujourd'hui  une  langue  magi- 
que, et  les  populations  écoutent.  Le  génie  de 
la  délivrance  veille.  Qui  sait?  Quelque  chose 
de  grand  se  prépare  peut-être.  Oh  !  laisse- 
moi,  laisse-moi  conquérir  ma  part  de  gloire 
dans  le  défi  que  le  peuple  souverain  vient  de 
jeter  à  l'usurpation  couronnée  :  c'est  le  réveil 
du  monde. 

<(  Ma  mère  me  sourit. 

«  Je  pars  le  sac  sur  le  dos,  lui  dis-je  alors  ; 
quelle  joie  pour  ton  fils!  quel  bonheur  pour 
toi!  lorsque,  décoré  des  épaulettes  d'officier, 
et  une  épée  à  la  ceinture,  je  viendrai  un  matin 
frapper  à  ta  porte,  et  me  jeter  dans  tes  bras, 
en  te  disant  :  Embrasse  le  vainqueur  des  ty- 
rans. Ça  ne  peut  pas  s'exprimer  ,  ma  bonne 
mère  ;  mais  tu  sens  tout  ce  que  mon  retour 
nous  réserve  d'allégresse. 
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((  Ces  paroles  parurent  calmer  un  peu  ses 
alarmes.  Cependant  elle  gardait  le  silence, 
et  à  travers  l'assoupissement  de  sa  douleur, 
on  pouvait  aisément  s'apercevoir  que  sa  con- 
viction n'était  pas  entière. 

«  En  ce'  moment ,  le  bruit  lointain  d  un 
majestueux  accord  de  voix  parvint  à  notre 
oreille.  Au  milieu  des  champs,  au  sein  de  la 
tranquillité  profonde  qui  nous  environnait, 
ces  sons  éloignés  avaient  quelque  chose  d'im- 
posant, de  solennel,  d'indéfinissable.  Peu  à 
peu  ils  se  rapprochèrent  de  nous,  et  nous  en 
distinguâmes  bientôt  parfaitement  l'harmo- 
nie guerrière.  L'air  sombre  et  auguste  auquel 
répondit  alors  l'écho  de  notre  solitude,  fit 
naître  un  léger  frémissement  à  la  racine  de 
mes  cheveux ,  et  remplit  mon  âme  d'une 
brûlante  agitation. 

«  Entends-tu,  dis-je  à  ma  mère?  c'est  le 
chant  des  conscrits  de  la  Liberté.  Eux  aussi, 
ils  aimaient  le  toit  qui  les  vit  naître;  ils  avaient 
des  parens,  des  affections ,  des  amours  peut- 


158  FLORVILIE. 

être  :  ils  ont  tout  quitté  pour  voler  à  la 
frontière.  Dieu  les  récompense  déjà  de  ce 
noble  sacrifice;  ils  sont  heureux,  ils  chan- 
tent. 

«  En  disant  ces  mots,  j'étais  accouru  sur 
le  seuil  de  la  porte ,  d'où  je  suivis  des  yeux  les 
braves  qui  marchaient  à  l'ennemi ,  jusqu'à  ce 
qu'ils  se  fussent  tout-à-fait  dérobés  à  ma 
vue.  Dès  cet  instant,  mon  imagination  ne 
put  retrouver  un  peu  de  calme  que  lorsque 
mon  départ  fut  décidé. 

«  Je  vins  à  Dijon,  pour  m'enrôler  et  de- 
mander ma  feuille.  La  délicatesse  de  ma 
complexion  sembla  d'abord  fixer  l'attention 
de  l'officier  municipal ,  qui  hésita  beaucoup  à 
exaucer  mes  voeux.  Je  tremblais  que  cette  cir- 
constance ne  fût  un  obstacle  à  mon  enrôle- 
ment ,  et  j'aurais  donné  je  ne  sais  quoi  pour 
avoir  les  épaules  d'un  Hercule. 

«  Je  parais  peu  robuste  ,  dis-je  à  l'homme 
qui  m'interrogeait,  mais  je  le  suis. 

u  C'était  un  mensonge    qu'il    m'eût  par- 
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donné  de  bon  cœur,  s'il  avait  su  la  vérité; 
car  je  mentais  pour  la  patrie. 

«  Depuis  que  les  Autrichiens  sont  par  là , 
l'air  des  camps  me  convient,  ajoutai-je;  et 
ma  moustache  poussera  en  route.  Ma  feuille, 
officier  public. 

a  Mon  ton  de  résolution  parut  faire  plai- 
sir au  municipal,  qui  se  rendit  enfin  à  mes 
instances. 

«  Je  revins  aussitôt  chez  moi,  enchanté  du 
succès  de  ma  démarche  ,  et  ne  dis  pas  un  mot 
à  ma  mère  de  l'engagement  que  je  venais  de 
prendre.  Mon  intention  était  de  partir  le  len- 
demain avant  le  jour;  mais  nous  étions  con- 
venus que  je  lui  laisserais  ignorer  l'instant 
de  mon  départ,  afin  de  nous  épargner  de 
douloureux  adieux ,  et  je  lins  parole.  J'évi- 
tai même  avec  soin  tout  ce  qui  aurait  pu 
faire  tomber  la  conversation  sur  ce  chapitre. 
Le  soir ,  cette  chère  amie  me  quitta  pour 
se  livrer  au  repos,  avec  l'espérance  de  me 
revoir  à  son  réveil;  que  sais-je  ?  peut-être 
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avec  la  pensée  que  j'avais  changé  d'avis. 
Moi ,  je  fis  en  secret  et  sans  bruit  quelques 
petits  apprêts  de  voyage;  je  me  jetai  ensuite 
sur  mon  lit .,  tout  habillé  ,  et  je  m'abandon- 
nai à  un  sommeil  souvent  interrompu,  mais 
fort  heureux  sous  le  rapport  des  scènes  de 
victoire  que  mon  imagination  en  travail  vint 
m'y  offrir.  Clairfayt ,  Brunswick,  avec  leurs 
quatre-vingt  mille  hommes ,  et  le  roi  de 
Prusse,  avec  ses  chariots  et  ses  vains  bagages 
de  cour,  s'enfuyaient  et  s'effaçaient  comme 
de  pâles  fantômes  devant  les  géans  irrités 
que  la  France  libre  avait  lancés  sur  eux. 
Le  tambour  battait,  le  canon  grondait,  et 
les  cris  de  Vive  la  nation  !  sortaient  des 
rangs  des  Français  victorieux,  quand  notre 
vieille  horloge  sonna  cinq  heures.  Je  me  ré- 
veillai en  sursaut. 

«  À  peine  un  faible  crépuscule  commen- 
çait h  paraître.  Je  me  levai;  jY>lai  mes  sou- 
liers, et  je  passai  dans  la  chambre  de  ma 
mère  :  je  voulais  la  voir  encore  une  fois. 
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Elle  dormait  profondément  ;  un  de  ses  bras 
était  hors  du  lit.  Profitant  de  ce  bonheur 
inattendu,  je  m'approchai  doucement,  je 
mis  un  genou  à  terre ,  et  je  baisai  sa 
main.  Ensuite  je  laissai  sur  sa  table  une 
lettre  d'adieu  pour  elle  et  pour  ma  sœur, 
et  je  partis. 

«  Les  premiers  jours  de  marche  furent  pé- 
nibles; mais  la  noble  mission  de  défenseur 
de  la  patrie  avait  déjà  opéré  en  moi  la  plus 
étrange  métamorphose.  En  quelques  heures 
j'étais  devenu  un  autre  homme.  La  bonne 
volonté  avait  commencé  l'oeuvre;  l'exercice 
fit  le  reste.  Avant  d'avoir  rejoint  le  détache- 
ment sur  lequel  on  m'avait  dirigé ,  j'avais 
vaincu  la  fatigue  ;  aux  dernières  étapes,  une 
journée  de  chemin  était  une  promenade. 

a  Ce  fut  sous  Kellermann  que  je  commen- 
çai la  carrière  des  armes.  Le  bataillon  dont 
je  faisais  partie  venait  de  joindre  l'armée  de 
la  Moselle  campée  à  Frescati.  Kellermann  en 
partit  avec  quinze  mille  hommes  et  se  porta 
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sur  Sainte-Ménéhould.  Enfin,  je  vis  le  feu 
pour  la  première  fois.  Nous  nous  étions  ap- 
prochés du  point  de  jonction,  au  nombre  d'en- 
viron vingt  mille  hommes.  J'avais  déjà  mon- 
tré du  zèle  et  obtenu  le  grade  de  sous-ofhcier. 
Les  Prussiens  vinrent  nous  attaquer  sur  plu- 
sieurs points  de  la  ligne  de  défense  qui  cou- 
vrait le  camp  de  Grand-Pré  :  partout  les 
conscrits  se  battirent  comme  de  vieux  soldats, 
et  de  tous  côtés  les  Prussiens  furent  vivement 
repoussés. 

«  Ce  fut  à  cette  époque  que  je  tombai  gra- 
vement malade.  J'avais  jusque  là  résisté  à 
la  fatigue  avec  beaucoup  de  courage;  mais 
il  fallait  enfin  payer  ce  tribut  à  la  faiblesse 
de  mon  organisation.  Ma  maladie  fut  longue. 
Lorsque  je  fus  rétabli ,  je  sentis  même  que 
je  ne  pourrais  de  si  tôt  reprendre  la  campa- 
gne. D'ailleurs ,  il  y  avait  du  nouveau.  Les 
uniformes  allemands  nous  avaient  montré 
leurs  basques,  et  les  cousins  songeaient  à  se 
défendre  chez  eux.  Je  demandai  un  congé  de 
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quelques  mois  que  je  vins  passer  dans  ma 
famille. 

«  Je  n'arrivai  point  chez  ma  mère  avec  les 
épaulettes  d'officier  et  l'épée  à  la  ceinture , 
comme  je  l'avais  espéré  ;  mais  j'avais  bivoua- 
qué «levant l'ennemi,  je  portais  un  habit  déjà 
un  peu  noirci  parla  poudre,  j'avais  des  galons 
et  j'en  étais  fier  ;  ensuite  nous  nous  revîmes, 
et  cela  me  fit  du  bien.  Il  était  temps.  Au 
bout  de  quinze  jours,  une  goutte  cruelle  re- 
monta dans  la  poitrine  de  la  pauvre  femme, 
et  ma  vieille  amie  mourut  dans  mes  bras. 

«C'était  à  la  fin  de  l'an  3.  Je   te  donne 
ma  part  de  notre  modeste  héritage  ,  dis-je  à 
ma  sœur;  tu  en  disposeras  à  ton  gré.  Je 
retourne  sous  les  drapeaux  de  la  république, 
et  je  suis  encore  assez  jeune  pour  y  faire  mon 
chemin.  Seulement  je  me  réserve  une  per- 
che carrée  ,  là-bas,  sous  le  massif  qui  est  à 
l'extrémité  de  notre  ferme.  On  y  déposera 
demain  la  dépouille  mortelle  de  celle  qui 
protégea  notre  enfance.  On  y  fera  placer  une 
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pierre  avec  son  nom.  Ce  lieu  sacré  sera  clos 
par  une  haie  vive  ;  et  l'intérieur  garni  de  fleurs 
et  de  gazon.  Voilà  tout  ce  que  je  te  demande. 
Un  jour,  si  les  balles  et  les  boulets  de  l'en- 
nemi ne  viennent  pas  lui  donner  son  congé 
définitif,  Marceau  victorieux  viendra  dépo- 
ser une  couronne  de  lauriers  sur  le  tombeau 
de  sa  mère. 

«  Ma  soeur  me  serra  la  main ,  me  promit , 
en  sanglotant,  d'exécuter  mes  instructions, 
et  le  lendemain ,  après  avoir  rempli  les  der- 
niers devoirs  de  piété  filiale ,  je  me  mis  en 
route  pour  rejoindre  l'armée.  » 

Le  capitaine  ne  put  se  défendre  de  quel- 
que émotion  en  retraçant  ce  souvenir.  Ar- 
mand s'en  aperçut,  et  malgré  son  désir  d'en 
savoir  davantage,  il  lui  proposa  de  remettre  la 
suite  de  ce  récit  au  jour  suivant.  M.  Marceau, 
dont  cette  circonstance  avait  un  peu  brouillé 
le  fil  des  idées  ,  interrompit  en  effet  sa  narra- 
tion, et  quelques  instans  après,  Armand  se  re- 
tira avec  le  regret  de  quitter  si  tôt  Claudine. 


X. 


Deuxième  soirée. 


La  journée  du  lendemain  parut  jdus  lon- 
gue encore  que  celle  de  la  veille,  la  toilette 
fut  plus  soignée ,  la  pensée  se  reporta  plus 
fréquemment  du  côté  de  l'hôtel  des  Inva- 
lides ;  enfin ,  Armand  ,  avec  moins  d'appétit , 
dina  plus  tôt  que  de  coutume,  sortit  vingt 
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fois  sa  montre  pour  y  voir  l'heure  du  rendez- 
vous,  et  arriva  le  soir  chez  M.  Marceau  bien 
avant  l'entrée  de  la  nuit.  Claudine  avait  fait 
une  visite  à  la  sœur  du  capitaine ,  et  n'était 
pas  rentrée.  Celui-ci ,  immédiatement  après 
les  civilités  d'usage,  présenta  un  verre  à 
Armand,  lui  versa  du  Bordeaux,  et  passant 
ensuite  la  main  sur  son  front  : 

—  Où  en  étais-je  donc  hier?  dit-il  d'un 
air  empressé. 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  précisément ,  ré- 
pondit le  jeune  homme  un  peu  distrait.  Je 
crois  que  vous  en  êtes  resté  à  votre  conver- 
sation avec  le  municipal. 

—  Croyez-vous  ? 

—  11  me  semble. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez.  J'étais 
plus  avancé  que  ça.  Nous  nous  étions  battus; 
nous  avions  frotté  l'ennemi. 

—  Je  ne  me  souviens  pas  bien;  c'est  pos- 
sible, ajouta  Armand   toujours  préoccupé. 

En  ce  moment  la  fille  de  M.  Marceau  arriva. 
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—  J'y  suis ,  j'y  suis  !  s'écria  le  jeune  homme 
à  qui  la  mémoire  était  tout-à-coup  revenue. 
Capitaine  ,  vous  en  étiez  aux  touchans 
adieux  faits  à  votre  sœur,  et  à  votre  nouveau 
départ  pour  l'armée. 

—  Eh!  sans  doute.  J'étais  bien  sûr  que  le 
roi  de  Prusse  avait  déjà  été  brossé,  répliqua 
M.  Marceau  ,  en  présentant  la  main  à  Clau- 
dine et  en  la  faisant  asseoir  près  de  lui. 

Alors  il  réfléchit  un  instant,  et  reprit 
ainsi  sa  narration  : 

«  A  la  fin  de  l'an  3 ,  la  scène  où  se  jouait 
la  destinée  des  peuples  était  devenue  aussi 
vaste  que  l'entreprise  était  grande.  Ce  n'était 
plus  une  guerre  déclarée  à  un  peuple  pour 
quelques  arpens  de  terre  en  litige,  pour  un 
caprice  de  courtisane,  pour  un  vers  satiri- 
que de  Frédéric  : 

Évitez  de  Bernis  la  stérile  abondance. 
C'était  une  commotion  européenne  ;  c'était 
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la  royauté  debout  et  en  armes,  se  préparant 
a  défendre  la  souveraineté  du  trône  contre 
la  souveraineté  des  masses.  Ce  n'était  pas  de 
la  liberté  d'une  nation  qu'il  s'agissait  :  c'était 
la  question  des  droits  de  l'homme  qui  s'agi- 
tait. Cette  sublime  pensée ,  comprise  par  les 
populations ,  faisait  battre  tous  les  coeurs  et 
bouillonner  tous  les  courages. 

«J'étais  entièrement  rétabli;  je  sentais 
une  vigueur  inusitée  circuler  dans  mes  veines, 
et  il  me  tardait  de  me  retrouver  dans  les 
rangs  de  mes  braves  frères  d'armes.  J'arrivai 
sous  les  murs  de  Toulon  et  passai  dans  la  di- 
vision du  général  Laharpe,  à  l'époque  où  il 
fit  sauter  la  poudrière  du  cap  Brun.  Je  fus 
assez  heureux  pour  partager  les  derniers  tra- 
vaux des  soldats  républicains  devant  cette 
ville  importante  ,  et  pour  assister  à  la  reprise 
d'une  place  qui  avait  été  livrée  par  la  plus 
infâme  trahison,  et  qui  nous  coûta  quatre 
mois  de  siège. 

*<  L'année  suivante ,   je  rejoignis   l'armée 
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d'Italie ,  qui  était  restée  inactive  pendant  le 
siège  de  Toulon  ,  où  une  partie  de  ses  forces 
a  vaient  été  portées .  Je  fus  nom  nié  sous-lieute- 
nant,  au  mois  de  brumaire,  lorsque  nous 
primes  nos  quartiers  d'hiver  à  l'entrée  des 
vallées  qui  descendent  dans  le  Piémont  et 
dans  le  territoire  de  Gênes. 

«  Nous  avions  déjà  préludé  d'une  manière 
distinguée  aux  brillantes  affaires  qui  devaient 
plus  tard  illustrer  nos  armées.  Peu  de  temps 
après,  nous  étions  les  maîtres  de  tous  les  pas- 
sades du  mont  Cenis.. 

a  Un  roitelet,  auquel  obéissait  la  Sardai- 
gne  ,  fut  étonné  de  la  rapidité  de  notre  mar- 
che ,  et  ayant  conçu  des  alarmes  pour  sa 
capitale,  il  demanda  à  ses  très-humbles  sujets 
une  petite  levée  en  masse.  Mais  à  la  fin  de  sa 
proclamation  ,  on  ne  lisait  pas  les  mots  répu- 
blique et  patrie  :  beaucoup  manquèrent  à 
l'appel.  Les  cousins,  pour  suppléera  ce  défaut 
de  bonne  volonté,  lui  envoyèrent  des  ren- 
forts considérables  ;  mais  ça  ne  parlait  pas 
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la  même  langue  ,  et  leurs  généraux  servaient 
des  maîtres.  Nous  gagnâmes  donc  du  che- 
min. Les  populations  de  l'Italie  n'en  étaient 
pas  fâchées  ;  notre  révolution  leur  avait  an- 
noncé ce  que  le  général  Bonaparte  leur  dit 
avant  le  siège  de  Mantoue ,  et  elles  répétaient 
tout  bas  :  C'est  pour  briser  nos  fers  que  l'ar- 
mée républicaine  s'avance.  Le  peuple  fran- 
çais est  l'ami  de  tous  les  peuples.  Il  fait  la 
guerre  en  ennemi  généreux;  il  n'en  veut 
qu'aux  tyrans  qui  nous  asservissent. 

«Enfin  la  journée  de  Lodi  arriva;  nous 
avançâmes  toujours,  et  notre  général  y  reçut 
la  reddition  de  Milan. 

«  A  notre  arrivée  dans  cette  ville  ,  nous 
fumes  accueillis  comme  des  frères  par  les 
habitans;  des  réjouissances  publiques  furent 
improvisées.  Dans  l'une  des  fêtes  que  les  Mi- 
lanais nous  donnèrent,  j'assistais  à  la  planta- 
tion d'un  arbre  de  la  liberté  sur  la  place  de 
l'église  métropolitaine,  où  se  trouvaient  en  ce 
moment  une  foule  de  camarades,  lorsqu'une 
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voix  fort  douce  dit  à  un  citoyen  qui  était  à 
côté  de  moi  :  On  revoit  toujours  avec  plaisir 
ses  compatriotes-  Celle  qui  venait  de  pronon- 
cer ces  mots  était  une  jeune  personne  dont 
j'avais  déjà  remarqué  la  gentillesse  et  que 
j'avais  prise  pour  une  Italienne.  Près  de 
deux  ans  s'étaient  écoulés,  depuis  que  je  n'a- 
vais entendu  des  sons  français  sortir  de  la 
bouche  d'une  femme.  Ces  paroles ,  mélo- 
dieuses comme  la  langue  du  pays  natal ,  me 
flattèrent.  Je  me  tournai  vers  celle  qui  les 
avait  prononcées,  et  quoique  elle  les  eût 
adressées  à  un  autre  que  moi ,  je  lui  répon- 
dis :  Les  compatriotes  sont  fort  heureux  aussi 
lorsque  j  sur  le  sol  étranger  ,  ils  rencontrent 
encore  quelqu'une  des  jolies  citoyennes  de 
France. 

«  La  jeune  personne  baissa  les  yeux.  Celui 
qui  l'accompagnait,  et  qui  paraissait  être  son 
père ,  me  répliqua  d'une  manière  très-obli- 
geante ,  et  s'informa  avec  beaucoup  d'intérêt 
des  opérations  de  nos  armées ,  de  la  situation 
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des  affaires,  de  la  marche  du  gouvernement 
et  de  l'esprit  public.  Je  ne  pus  répondre  un 
peu  en  détail  qu'à  la  première  de  ses  ques- 
tions. Quant  à  la  dernière,  je  me  bornai  à  lui 
dire  :  L'esprit  public  est  bon  ;  mais  on  veut 
le  gâter  ,  on  le  gâte,  et  d'une  manière  hor- 
rible. 

«  A  ces  mots,  le  citoyen  me  regarda  d'un 
air  ému,  me  serra  la  main,  prit  sa  fille  sous 
son  bras,  et  disparut  dans  la  foule. 

«  Je  n'avais  connu  l'amour  qu'une  fois ,  à 
vingt-cinq  ans;  mais  celle  qui  avait  été  l'ob- 
jet de  ma  première  inclination  me  fut  ravie 
parla  mort,  au  moment  où  notre  union  allait 
se  conclure,  et  depuis  mon  coeur  était  resté 
libre.  La  jeune  Française  à  qui  je  venais  de 
parler  avait  une  ressemblance  singulière  avec 
celle  que  j'avais  perdue  ;  au  premier  abord  , 
je  l'avais  observée  avec  attachement,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  une  sorte  de  regret  que  je  la  vis 
s'éloigner  avec  son  père. 

«  Deux  ou  trois   jours  après ,  j'étais  tout 
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joyeux  ;  je  venais  de  recevoir  un  brevet  de 
lieutenant ,  et  je  fumais  un  cigare  en  me 
promenant  sur  l'un  des  boulevarts  de  la  ville, 
lorsque  le  même  individu  à  qui  j'avais  parlé 
sur  la  place  du  Dôme  passa  près  de  moi,  ac- 
compagné de  sa  demoiselle.  Nous  nous  recon- 
nûmes l'un  et  l'autre  ;  il  s'arrêta  ;  je  jetai  mon 
cigare,  je  m'approchai  de  lui,  et  lui  demandai 
des  nouvelles  de  sa  santé.  Cette  fois ,  il  fut 
encore  plus  avenant  ;  il  me  proposa  de  conti- 
nuer ma  promenade  avec  lui ,  ce  que  j'ac- 
ceptai volontiers;  et  nous  liâmes  conversa- 
tion ,  comme  si  nous  nous  étions  connus 
depuis  dix  ans.  Je  lui  fis  connaître  mon  nom, 
sans  oublier  le  grade  ;  il  me  dit  qu'il  s'appe- 
lait Dalbert,  qu'il  avait  été  obligé  de  quit- 
ter la  France ,  par  suite  des  excès  fomen- 
tés par  les  ennemis  de  la  révolution ,  et 
qu'il  s'était  réfugié  à  Milan  avec  son  fils  et 
sa  fille.  » 

—  Dalbert  !  répéta  Armand  en  interrom- 
pant le  capitaine;  je  connais  ce  nom-là.  Sa 
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famille  ne  s'est-elle  pas  alliée  à    celle  d'un 
M.  Valbot? 

—  A  l'époque  dont  je  vous  entretiens  ,  ré- 
pondit M.  Marceau,  le  fils  Dalbert  était  parti 
depuis  deux  ans  pour  la  Guadeloupe ,  où  il 
épousa  une  demoiselle  Valbot,  et  vint  ensuite 
à  Saint-Domingue. 

—  C'est  précisément  du  frère  de  cette 
dame  que  je  veux  parler;  il  habite  Paris;  il 
a  avec  lui  une  fille  de  sa  sœur. 

—  On  prétend  qu'elle  est  fort  bien ,  dit 
Claudine. 

Armand  garda  le  silence. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vue  ,  reprit  M.  Mar- 
ceau. Quant  à  l'oncle  }  c'est  différent  ;. 
nous  nous  sommes  rencontrés  quelquefois  , 
maisà  de  longs  intervalles;  et  j'ai  fini  pâme 
plus  le  voir.  Je  n'aime  pas  les  gens  trop  en- 
goués de  la  supériorité  de  leur  fortune. 

Armand  ne  répliqua  plus  rien. 
«  Thérèse  était   le  nom   de   la   fille     de 
M.  Dalbert,   ajouta   le    capitaine  en  repre- 
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uant  son  récit.  Elle  se  mêla  à  notre  conver- 
sation ;  elle  y  montra  de  l'esprit,  peu  de 
prétention  et  beaucoup  de  grâce.  Le  père 
professait  des  opinions  françaises,  et  quoi- 
qu'il eût  été  victime  des  trames  ourdies  par 
des  êtres  infâmes  pour  faire  abhorrer  l'ère  de 
Fémancipation  nationale  ,  il  savait  très-bien 
faire  la  part  des  nobles  efforts  du  patriotisme, 
et  celle  des  lâches  brigands  qui  s'appliquaient 
dans  l'ombre  à  couvrir  le  sol  de  la  France  de 
sang  et  de  ruines,  afin  qu'elle  regrettât  le 
passé.  Il  y  avait  de  la  sympathie  entre  ses 
pensées  et  les  miennes.  Il  se  plaisait  à  m'en- 
tendre  raconter  les  avantages  obtenus  par 
nos  jeunes  armées,  le  but  qui  les  dirigeait , 
l'enthousiasme  qui  les  animait.  Il  ne  calculait 
pas  si  nos  succès  glorieux  reculeraient  ou 
hâteraient  l'époque  de  son  retour  en  France  : 
il  admirait  nos  travaux  et  applaudissait  à  nos 
victoires. 

«  En  descendant  un  des  faubourgs  de  la 
ville,  il  me  demanda  si  je  savais  sur  quel 
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point  l'armée  d'Italie  allait  se  diriger.  Je  ne 
sais,  lui  répondis-je.  Le  citoyen  Bonaparte, 
à  son  entrée  à  Milan ,  nous  a  dit  que  nous 
allions  rétablir  le  Capitcle  ,  y  placer  avec 
honneur  les  statues  des  héros  qui  le  rendirent 
célèbre  ,  et  réveiller  le  peuple  romain  en- 
gourdi par  plusieurs  siècles  d'esclavage.  Il 
n'est  pas  possible  de  parler  le  français  de 
manière  à  se  faire  mieux  entendre,  et  nous 
irons  où  notre  général  voudra  ;  mais  il  nous 
laissera  probablement  quelques  jours  de  re- 
pos, et  si  cela  peut  vous  être  agréable ,  je  ne 
quitterai  pas  Milan  sans  vous  avoir  revu. 

((  M.  Dalbert,  à  son  tour,  me  témoigna  le 
désir  de  recevoir  ma  visite.  Nous  arrivâmes 
bientôt  à  la  place  du  Dôme,  qui  est  à  une 
assez  grande  distance  du  boulevart  où  nous 
nous  étions  rencontrés.  Là,  il  me  désigna 
une  maison  de  modeste  apparence,  me  dit 
que  c'était  sa  demeure,  et  m'offrit  de  venir 
le  voir  aussi  souvent  que  je  le  pourrais. 

«  Je  ne  nie  fis  pas  long-temps  attendre.  Je 
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n'avais  parlé  que  deux  fois  à  Thérèse;  mais 
sa  physionomie  était  si  avenante,  et  ses  traits 
me  rappelaient  avec  tant  de  vérité  ceux  d'une 
femme  que  j'avais  aimée  !  La  fille  de  M.  Dal- 
bert  avait  déjà  entièrement  pris  possession 
de  la  place.  Son  image  était  avec  moi  au  quar- 
tier, à  l'exercice ,  à  la  parade  ;  elle  me  pour- 
suivait partout.  Je  vins  chez  son  père  fré- 
quemment, et  bientôt  je  m'aperçus  que 
j'avais  eu  le  bonheur  de  lui  plaire.  Cela  ne 
me  surprit  pas  du  tout.  J'étais  mieux  à  trente- 
huit  ans  qu'à  vingt-cinq.  L'air  des  camps 
m'avait  été  favorable.  J'avais  pris  un  peu 
d'embonpoint ,  mes  traits  étaient  plus  carac- 
térisés, mon  regard  plus  noble,  mon  teint 
plus  mâle  ,  et  ma  noire  moustache  ne  dépa- 
rait rien.  D'ailleurs  une  sorte  de  majesté  s'at- 
tachait alors  au  front  des  défenseurs  de  la 
patrie ,  et  un  soldat  de  la  république  était 
quelque  chose  de  mieux,  je  vous  assure, 
qu'un  soldat  de  roi  ou  d'empereur. 

«  Je  demandai  à   M.  Dalbert  la  main  de 
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sa  fille.  Cela  parut  le  flatter,  et  pourtant  il 
ne  me  répondit  pas  d'une  manière  catégori- 
que. J'ai  un  fils,  me  dit-il,  qui  remplit  envers 
moi  ses  devoirs  avec  une  piété  digne  d'éloges. 
Je  dois  à  ses  soins  une  existence  aussi  heu- 
reuse qu'elle  peut  l'être  loin  de  la  France  ; 
mais  j'ai  tout  perdu,  et  je  ne  sais  quand  je 
pourrai  rentrer  en  possession  de  mes  biens. 
Ma  fille  me  reste ,  et  si  d'une  part  il  me  serait 
agréable  de  la  donner  h  un  homme  d'honneur 
comme  vous,  de  l'autre  ce  ne  serait  passans 
une  vive  douleur  que  je  consentirais  à  me 
séparer  d'elle.  Tôt  ou  tard  vous  rentrerez  en 
France,  et  une  femme  doit  suivre  son  époux  ; 
moi,  je  suis  proscrit.  Mon  âge  et  mes  infir- 
mités ne  me  permettent  pas  de  traverser 
l'Océan  pour  rejoindre  mon  fils.  Vous  com- 
prenez ,  monsieur  Marceau  ,  que  le  mariage 
de  Thérèse  pourrait  finir  par  rendre  ma  po- 
sition extrêmement  pénible.  Cependant  je 
ne  vous  dis  pas  non  ;  je  réfléchirai. 

«  Plusieurs   jours    s'écoulèrent   sans  que 
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cette  affaire  se  décidât.  Un  soir,  la  curiosité 
m'avait  conduit  à  l'église  métropolitaine,  que 
l'on  qualifie  avec  raison  de  huitième  mer- 
veille du  monde,  et  où  j'étais  allé  deux  ou 
trois  fois,  mais  que  je  n'avais  jamais  visitée 
en  détail.  Je  me  mis  à  errer  sous  les  piliers 
de  ce  vaste  bâtiment  de  marbre  ,  en  me  diri- 
geant vers  le  grand  autel ,  où  se  trouve  le 
prétendu  clou  de  la  crucifixion  attaché  à  la 
voûte  entre  cinq  luminaires  qui  brûlent  con- 
tinuellement. Ce  clou,  d'après  ce  que  m'a  dit 
un  prêtre  milanais,  a  été  acheté  tout  sim- 
plement dans  la  boutique  d'un  marchand 
de  ferrailles  de  Milan  ;  mais  on  est  arrivé  à 
le  faire  considérer  par  la  multitude  comme 
une  relique  sacrée,  et  je  vis  beaucoup  de 
bonnes  gens  en  adoration  devant  cette  idole. 
Une  jeune  dame  était  venue  pieusement 
s'agenouiller  à  quelque  distance  de  l'autel. 
Au  moment  où  je  me  tournais  de  son  coté , 
elle  leva  la  tête ,  et  malgré  l'obscurité  qui 
commençait  à  se   répandre  dans  la  longue 
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nef  du  temple,  je  reconnus  Thérèse.  Je  res- 
pectai sa  prière  ;  j'attendis  qu'elle  eût  achevé 
d'adresser  ses  vœux  au  ciel.  Enfin,  lorsqu'elle 
se  disposa  à  sortir,  je  m'approchai  d'elle,  je 
l'appelai,  et  saisissant  l'occasion  qui  se  présen- 
tait d'en  savoir  davantage,  je  m'empressai  de 
lui  témoigner  mes  inquiétudes  sur  le  résul- 
tat de  la  proposition  que  j'avais  faite  à  son 
père.  Il  serait  très-flatté  de  cette  alliance , 
me  dit-elle  ,  car  il  a  pour  vous  la  plus  grande 
considération.  Vous  lui  convenez  sous  tous 
les  rapports;  mais  ses  réflexions  n'ont  pas  été 
favorables  à  la  conclusion  de  notre  hymen. 
L'idée  d'une  séparation  l'effraie.  Tôt  ou  tard 
et  dans  l'état  des  choses,  si  je  me  mariais ,  il 
faudrait  bien  en  venir  là,  et  il  a  décidé  de 
différer  à  vous  accorder  ma  main.  Il  n'ose 
tous  le  dire  dans  la  crainte  de  vous  faire  de 
la  peine;  mais  ne  lui  en  parlez  plus  :  ce  serait 
inutile.  Je  suis  aussi  fâchée  que  vous  pouvez 
l'être  de  ce  contre-temps  ,  ajouta-t-ellc  avec 
naïveté. 
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«  Tandis  qu'elle  parlait ,  je  réfléchissais. 
J'étais  décidément  épris  d'elle;  je  ne  voulais 
pas  partir  comme  un   conscrit,  et  Thérèse 
était, sage  ,  et  j'avais  de  l'honneur.  Comment 
faire?  Je  lui  proposai  de  nous  marierclandes- 
tinement ,  en  lui  donnant  ma  parole  que  , 
malgré  tout  mon  désir  de  vivre  près  d'elle, 
jamais  je  ne  ferais  usage  de  mon  autorité 
d'époux  pour  l'enlever  à  son  père.  En  dépit 
de    tous   les   obstacles  qu'on   nous  suscite , 
ajoutai-je ,   un    gouvernement    républicain 
plus  fort,  mieux  assis,  peut  naître  de  nos 
victoires.  Qui  sait?  Dans  un  an,  dans  deux, 
plus  tôt  peut-être,  les  affaires  auront  changé 
de  face ,  et  il  sera  permis  à  tous  les  enfans  de 
la  France  de  se  fixer  sur  le  sol  qui  les   vit 
naître.  Le  citoyen  Dalbert  y  reviendra ,  et 
nous  nous  y  retrouverons  en  famille. 

«  Cette  idée  sourit  h  Thérèse,  qui  consen- 
tit à  devenir  secrètement  mon  épouse,  à  la 
condition  que  je  lui  avais  moi-même  propo- 
sée. Ce  consentement  ne  levait  pourtant  pas 
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toutes  les  difficultés.  Ma  future  n'avait  en  sa 
possession  aucun  des  papiers  nécessaires  à  la 
conclusion  d'un  mariage.  J'aurais  pu  écrire 
pour  les  demander  ;  mais  un  délai  assez  long 
se  fût  écoulé  avant  qu'on  me  les  eût  fait  par- 
venir. D'ailleurs,  il  était  fort  douteux  qu'on 
se  passât  du  consentement  du  père;  et  d'un 
instant  à  l'autre  mon  régiment  pouvait  rece- 
voir un  ordre  de  départ.  Je  vins  trouver  un 
des  desservans  de  l'église  du  Dôme  ,  qui  me 
reçut  d'une  manière  fort  amicale  ;  mais ,  à 
travers  toutes  ses  démonstrations  obligeantes, 
on  remarquait  sans  peine  qu'il  n'y  avait  pas 
chez  lui  une  grande  sympathie  pour  les  sol- 
dats du  peuple  souverain.  L'abbé  avait  tort, 
s'il  était  honnête  homme  :  les  républicains 
sont  les  ennemis  de  la  dépravation  sacerdo- 
tale ;  ils  ne  le  sont  pas  de  la  religion. 

«  Après  m'avoir  engagé  à  m'asseoir,  il 
s'informa  ,  en  assez  bon  français  ,  de  ce  qui 
lui  procurait  l'honneur  de  ma  visite  :  je  le 
lui  expliquai.  Il  me  demanda  si  lesparens  de 
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la  demoiselle  seraient  présens  à  ce  mariage  ; 
je  lui  répondis  que  non.  Elle  aura  alors, 
ajouta-t-il ,  à  me  présenter  leur  autorisation 
écrite  et  authentique;  ensuite,  son  extrait  de 
baptême  ;  nous  ne  marions  que  les  personnes 
qui  suivent  notre  culte. 

«  Le  premier  effet  de  ces  exigences  fut  de 
m'embarrasser.  Il  fallait  pourtant  trouver  un 
prêtre  qui  voulût  bien  passer  par  dessus  tout 
cela ,  ou  partir  sans  que  Thérèse  m'appar- 
tint. Cette  alternative  était  cruelle.  Le  désir 
de  réussir  dans  ma  démarche  me  donna  du 
courage  et  une  sorte  d'éloquence  qui  n'était 
pas  la  mienne.  Je  fis  une  histoire  à  l'abbé.  Je 
lui  dis  que  j'étais  le  ravisseur  de  la  jeune  per- 
sonne; que  depuis  son  enlèvement  et  afin  de 
réparer  mes  torts,  j'avais  écrit  plusieurs  fois 
à  son  père,  pour  obtenir  son  consentement 
à  notre  union  ;  mais  que  je  n'en  avais  jamais 
reçu  de  réponse.  Je  tâchai  de  l'attendrir;  je 
lui  parlai  de  l'honnêteté  de  la  demoiselle,  de 
sa  jeunesse,  de  son  imprévoyance  et  du  déses- 
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poir  où  elle  éf  ait  d'être  obligée  de  vivre  dans 
le  concubinage  ;  mais  ce  diable  d'homme  était 
difficile  à  remuer;  et  à  toutes  les  objections 
que  je  lui  faisais,  il  inclinait  seulement  la 
tête  du  coté  de  l'épaule,  en  me  disant  :  Je  ne 
puis  pas ,  je  ne  puis  pas. 

«  Tous  mes  efforts  ayant  échoué  du  côté 
des  sentimens ,  je  l'attaquai  sur  le  terrain 
de  la  flatterie.  Vos  scrupules  sont  louables, 
monsieur  l'abbé,  lui  dis-je  d'un  air  de  convic- 
tion ;  il  est  pourtant  des  circonstances  où  il 
faut  savoir  faire  la  part  de  la  nécessité.  Aucun 
engagement  ne  me  lie  à  la  belle  qui  m'a  suivi 
à  Milan.  J'ai  encore  de  l'amour  pour  elle, 
c'est  vrai  ;  mais  l'espèce  humaine  est  naturel- 
lement volage,  les  militaires  surtout.  Il  dé- 
pend peut-être  de  vous  de  prévenir  un  grand 
malheur.  Je  n'ai  l'avantage  de  vous  connaî- 
tre que  depuis  peu  d'instans;  mais  votre  air, 
vos  manières,  le  court  entretien  que  nous 
venons  d'avoir  ensemble,  tout  cela  m'a  don- 
né de  vous  une  haute  idée.  Je  vous  crois  un 
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homme  d'un  esprit  supérieur ,  d'une  religion 
éclairée,  et  vous  seriez  fâché,  sans  doute, 
d'avoir  manqué  l'occasion  d'assurer  le  sort 
d'une  jeune  fille  qui  se  souviendra  de  vous , 
et  ne  redira  jamais  votre  nom  qu'avec  le  plus 
profond  respecr. 

«  En  entendant  ces  mots  prononcés  avec 
une  certaine  chaleur,  le  prêtre  italien  avait 
changé  de  contenance  ;  il  avait  renfoncé  sa 
tête  dans  les  épaules  ;  il  souriait  la  bouche 
ouverte ,  et  fixait  sur  moi  des  yeux  enchan- 
tés de  mon  langage  :  c'était  le  regard  de  la 
sottise  qui,  au  murmure  de  l'adulation  ,  se 
pavane  et  se  baigne  dans  de  l'eau  de  rose. 
Cependant  il  hésitait  encore ,  il  paraissait 
réfléchir,  et  j'attendis  en  vain  pendant  quel- 
ques secondes  l'heureux  résultat  que  je  m'é- 
tais promis. 

«  A  cette  résistance  inattendue,  je  me 
sentis  désorienté  ;  je  ne  savais  plus  de  quel 
bois  faire  flèche ,  et  j'allais  lever  le  siège  , 
lorsque  tout-à-coup  une  idée  lumineuse  vint 
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frapper  mon  esprit.  Une  autre  raison  _,  dis-je 
à  l'abbé ,  me  fait  vivement  désirer  de  termi- 
ner promptement  cette  affaire.  L'état  de  mes 
finances  m'offre  en  ce  moment  les  moyens  de 
subvenir  à  toutes  les  dépenses  auxquelles 
donne  lieu  un  mariage  ;  il  me  permet  même 
de  faire  les  choses  grandement,  à  ma  ma- 
nière, et  comme  l'occasion  ne  se  présentera 
pas  peut-être  de  si  tôt,  je  voudrais  en  pro- 
fiter. 

«  A  ces  mots,  toute  espèce  de  scrupule 
s'évanouit.  Plus  d'objections  contraires  a 
l'accomplissement  de  mes  vœux  ,  plus  d'exi- 
gences dilatoires  ,  plus  de  résistance.  L'abbé 
devint  aussitôt  un  homme  charmant.  Il  m'a- 
vait aussi  adressé  ,  pour  ce  qui  me  concernait 
personnellement,  deux  ou  trois  questions 
auxquelles  j'avais  été  obligé  de  répondre 
d'une  manière  négative  ,  et  il  parut  regretter 
encore  qu'il  ne  nous  fût  pas  possible  de  lui 
fournir  au  moins  un  certificat  attestant  que 
nous  avions  été  baptisés.   Il  fit  sonner  bien 
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haut  sa  responsabilité  ,  afin  que  j'attachasse 
plus  de  prix  au  service  qu'il  allait  nous 
rendre;  niais  il  prit  en  grande  considération 
la  position  fâcheuse  où  je  lui  avais  dit  que 
se  trouvait  Thérèse  ;  il  eut  une  mémoire  an- 
gélique  pour  tous  les  argumens  que  je  lui 
avais  présentés  à  l'appui  de  ma  requête ,  et 
les  trouva  irrésistibles;  enfin,  ce  qu'il  ve- 
nait d'appeler,  il  n'y  avait  qu'un  instant,  une 
chose  impossible ,  lui  sembla  alors  une  fort 
bonne  action,  et  il  consentit  de  bon  coeur 
à  nous  donner  la  bénédiction  nuptiale  le 
lendemain. 

«  Enchanté  d'avoir  gagné  mon  homme  , 
je  vins,  le  jour  suivant,  de  bonne  heure, 
chez  M.  Dalbert,  qui  ne  me  laissa  pas  une 
minute  seul  avec  sa  fille;  mais  j'avais  tout 
prévu.  Avant  de  me  retirer,  je  m'approchai 
de  Thérèse,  pour  examiner  une  broderie  à 
laquelle  elle  travaillait  en  ce  moment ,  et 
je  lui  remis  un  billet  dans  lequel  je  lui 
faisais  savoir  que  j'avais  prévenu  un  ecclé- 
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siastique ,  et  où  je  lui  donnais  un  rendez-vous 
pour  le  soir  à  l'église  du  Dôme ,  à  la  même 
heure  que  la  veille. 

«  Cette  heure  si  impatiemment  attendue 
arriva.  Le  jour  étant  près  de  finir,  je  me 
rendis  au  temple  avec  des  officiers  de  mon 
régiment  que  j'avais  pris  pour  témoins. 
Thérèse  ne  trompa  point  mon  espoir  ;  elle 
y  vint  presque  en  même  temps ,  et  nous 
allâmes  aussitôt  nous  présenter  à  M. 
l'abbé  ,  qui  nous  fit  fort  gravement  plusieurs 
questions  auxquelles  je  n'entendis  goutte. 
Il  me  demanda  si  je  rendais  séparément  et 
collectivement  un  culte  à  Latrie,  U  Duliè  , 
à  Hyperdulie. 

«  Ne  comprenant  absolument  rien  à  tout 
son  fatras  théologique,  je  répondis  oui  tou- 
jours; je  fus  de  tous  les  cultes  qu'il  voulut. 
Quant  à  l'article  de  la  confession  ,  il  ne  se 
montra  pas  moins  officieux  que  pour  le  reste. 
Il  m'en  avait  déjà  parlé  la  veille;  mais  il 
n'avait   pu  garder    le   sérieux  ,   ni    moi   non 
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plus;  nous  nous  étions  ri  au  nez,  et  je  lui 
avais  fermé  la  bouche  avec  une  pièce  d'or 
qui  m'avait  sanctifié  tout  de  suite.  Enfin ,  la 
fille  de  M.  Dalbert  et  moi ,  nous  nous  pro- 
mîmes une  fidélité  éternelle  devant  ce  digne 
prêtre  milanais  ,  qui  nous  bénit  de  la 
meilleure  grâce  du  monde. 

«  Ce  mariage  fut  sans  doute  un  peu  bizarre  : 
il  n'y  eut  ni  parens ,  ni  invités,  ni  garçons 
ni  demoiselles  d'honneur .,  ni  festin  ni  bal  ; 
et  immédiatement  après  la  cérémonie  ,  la 
mariée  revint  chez  elle  ,  et  l'époux  rentra 
au  quartier. 

«  Ce  jour-là  fut  néanmoins  un  des  plus 
beaux  de  toute  ma  vie  ;  j'y  reçus  la  foi 
de  celle  que  j'aimais,  et  avant  mon  départ 
de  Milan ,  la  prière  du  soir  nous  servit  assez 
souvent  de  prétexte  à  d'heureux  rendez- 
vous.  » 

Ici,  l'arrivée  d'un  invalide  qui  venait  jouer 
sa  partie  de  domino  obligea  le  capitaine 
de  faire  une  halte  ,  et  de  remettre   au  len- 
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demain  le  reste  de  sa  narration.  Armand 
fut  invité  une  seconde  fois  à  dîner,  et  ne 
quitta  M.  Marceau  que  fort  tard  :  Claudine 
était  là. 


XI. 


<Lvo'mèmt  &oivée. 


Le  jour  suivant  ,  le  capitaine  ne  passa 
point  la  main  sur  son  front ,  et  n'eut  pas 
besoin  du  secours  d'Armand  pour  savoir  où 
il  en  était  resté.  Sa  mémoire  fut  plus  fraîche. 
Les  premières  pages  de  ses  amours  avec 
Thérèse  se  rattachaient  aussi  à  l'époque  la 
plus  poétique  de  sa  carrière  militaire,  à  sa 
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campagne  d'Egypte,  et  le  souvenir  de  son 
excursion  dans  cette  contrée  n'avait  pas 
vieilli.  Bien  avant  la  fin  du  dîner,  il  remit 
Armand  sur  le  chapitre  de  la  veille ,  et  fit 
la  dernière  partie  de  son  récit  delà  manière 
suivante  : 

«  Bientôt  arriva  l'ordre  de  se  porter  en 
avant.  Je  vins  prendre  congé  de  M.  Dalbert 
et  de  sa  fille.  Depuis  le  moment  où  j'avais 
engagé  ma  foi  à  Thérèse ,  et  d'après  ses  ins- 
tructions, je  n'avais  plus  parlé  de  rien  à  son 
père.  Vous  avez  sans  doute  apprécié  le  motif 
de  mon  silence,  me  dit-il;  si  quelque  loi  fa- 
vorable aux  émigrés  leur  permet  de  rentrer 
en  France ,  et  que  la  paix  vous  y  ramène , 
vous  me  retrouverez,  à  Dijon.  Venez  m'y  voir. 
Biche  ou  non,  je  vous  rappellerai  alors  que 
vous  m'avez  demandé  ma  fille. 

«  Après  ce  peu  de  mots  ,  il  me  tendit  la 
main  ;  je  la  serrai  trois  ou  quatre  fois  bien 
fort,  je  baisai  respectueusement  celle  de  ma 
femme  ,  et  je  partis. 
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«  Nos  succès  en  Italie  se  soutinrent.  Après 
plusieurs  affaires  assez  brillantes,  on  nous 
dirigea  sur  l'armée  destinée  à  l'expédition 
d'Egypte.  Une  colonie  flottante  de  trois  cents 
voiles,  où  se  trouvaient  environ  trente  mille 
soldats  embarqués  sur  différens  points  ,  cin- 
gla vers  l'île  de  Malte,  où  nous  arrivâmes  le 
22  prairial.  Les  chevaliers  voulurent  faire 
de  la  résistance;  mais  les  Maltais  avaient  vu 
flotter  l'étendard  tricolore  ;  le  peuple  siffla 
les  chevaliers,  et  la  place  capitula. 

o  Nous  remîmes  à  la  voile  cinq  ou  six 
jours  après.  Notre  escadre  légère  signala 
Alexandrie  ,  le  1 1  messidor  ;  nous  descendî- 
mes la  nuit  sur  la  plage  ,  et  avant  le  lever  du 
soleil,  nous  marchâmes  sur  trois  colonnes 
vers  la  ville.  Quand  nous  fumes  sous  les 
murs  ,  les  voisins  hurlèrent  comme  des  loups 
et  nous  reçurent  à  coups  de  canon.  Alors  nos 
tambours  battirent  la  charge  ;  nous  escala- 
dâmes les  remparts  vivement;  à  dix  pas  de 
moi  le  brave  Kléber  fut  blessé  d'une  balle  à 
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Ja  tète;  enfin,  les  forts  capitulèrent;  la  ville 
fut  à  nous.  Une  garnison  de  quatre  mille 
hommes  s'y  logea  ;  nous  prîmes  pour  cinq 
jours  de  vivres ,  et  nous  nous  mîmes  en  route 
à  travers  le  désert ,  pour  arriver  à  l'embou- 
chure du  Nil,  que  nous  remontâmes  jusqu'à 
peu  de  distance  du  Caire. 

«  Ce  fut  à  quelques  lieues  de  cette  place 
et  près  le  village  d'Embabé  ,  sur  lequel  s'ap- 
puyait notre  gauche,  qu'un  Maineluckme  sa- 
lua d'un  coup  de  revers  de  sabre  qui  avait  le 
fil,  et  dont  heureusement  mon  épée  amortit 
un  peu  le  choc.  Mon  sang  coula;  mais  la 
journée  fut  belle.  LesMamelucks ,  qui  vou- 
laient couper  mille  tètes  de  Français  comme 
une  citrouille  ,  couvrirent  de  leurs  cadavres 
le  champ  de  bataille  ,  et  les  fuyards  firent  la 
culbute  dans  le  fleuve.  Le  lendemain ,  la 
place  du  Caire  se  rendit. 

«  Une  marche  de  cinquante  lieues,  faite 
en  grande  partie  dans  des  plaines  arides,  sur 
un  sable  brûlant,  avec  des  vètemens  de  laine, 
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ainsi  que  le  manque  d'eau  et  de  vivres,  avaient 
déjà  un  peu  épuisé  mes  forces  ;  ma  blessure 
m'affaiblit  encore  davantage.  Je  fus  obligé  de 
faire  halte  à  Embabé  avec  une  soixantaine  de 
camarades  blessés  qu'on  y  établit  provisoire- 
ment Au  bout  de  trois  ou  quatre  jours  de 
repos,  j'avais  oublié  les  souffrances  du  désert. 
La  soif  dévorante  que  nous  y  avions  éprou- 
vée, l'eau  saumàtre  que  nous  y  avions  bue  , 
lorsque  par  hasard  quelque  puits  s'était 
trouvé  sur  notre  passage,  la  fatigue,  le  man- 
que de  pain,  et  jusqu'à  l'estafilade  que  j'avais 
reçue  dans  la  dernière  affaire,  tout  cela  n'é- 
tait plus  qu'un  songe.  La  réalité,  c'était  la 
victoire,  c'était  la  prise  du  Caire,  et  de  nou- 
veaux triomphes  en  perspective.  Tel  est  le 
caractère  du  soldat  qui  brûle  ses  cartouches 
au  profit  de  la  Liberté. 

«  J'avais  reçu  plusieurs  fois  des  lettres  de 
Thérèse,  en  Italie,  et  j'étais  même  venu  la 
voir  à  Milan ,  peu  avant  mon  départ  pour 
l'Egypte;  mais  depuis  j'avais  été  privé  de  ses 
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nouvelles.  Je  lui  avais  écrit  d'Alexandrie. 
Notre  séjour  au  Caire  pouvant  se  prolonger 
quelque  temps ,  je  profitai  des  premiers  rao- 
mens  de  convalescence  pour  lui  écrire  une 
seconde  fois,  et  lui  faire  savoir  qu'elle  pouvait 
m'y  adresser  une  réponse.  J'entrai  dans  des 
détails  sur  tous  les  événemens  de  la  campa- 
gne, depuis  le  jour  où  nous  avions  mis  à  la 
voile  ;  j'omis  seulement  de  lui  parler  de  ma 
blessure,  qui  n'était  plus  rien ,  et  dont  elle 
aurait  pu  s'inquiéter. 

«  Entièrement  rétabli ,  je  me  préparais  à 
re  joindre  mon  régiment  avec  plusieurs  de  mes 
camarades,  lorsque  nous  eûmes  à  repousser 
l'agression  d'une  troupe  de  barbares  qui 
avaient  probablement  le  dessein  de  préluder 
à  la  révolte  du  Caire.  Deux  ou  trois  provinces 
s'étaient  déjà  mutinées.  Une  fille  d'auberge, 
dans  son  langage  moitié  français,  moitié  ita- 
lien ,  me  prévint  que  la  nuit  une  horde 
d'Arabes  devait  se  porter  sur  le  bourg  où 
nous  étions ,  dans  le  but  de  nous  surprendre 
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et  de  nous  égorger.  Il  y  avait  plusieurs  jours 
en  effet  que  nous  en  avions  vu  rôder  autour 
d'Embabé,  à  une  assez  grande  distance.  Le 
détachement  qui  se  trouvait  avec  nous  était 
faible.  Je  fis  part  de  la  confidence  au  chef  de 
bataillon  Derval,  qui  le  commandait.  » 

—  C'est  lui  qui  a  été  fait  colonel  h  Jéna?  dit 
Armand  au  capitaine. 

—  Lui-même,  répondit  M.  Marceau.  Com- 
ment l'avez-vous  connu?  Il  y  a  plusieurs  an- 
nées qu'il  a  quitté  le  service. 

—  Je  le  sais.  Mais  j'ai  eu  occasion  de  le 
voir  à  Paris  ;  c'est  une  de  mes  connaissances. 

—  Elle  vous  fait  honneur.  C'est  un  bon 
Français,  patriote  fini,  excellent  troupier, 
sous  lequel  j'ai  servi  dix-huit  mois,  et  qui 
était  le  père  des  soldats. 

«  Aux  approches  delà  nuit,  reprit  le  ca- 
pitaine ,  notre  commandant  avait  fait  pren- 
dre toutes  les  précautions  convenables.  Les 
postes  furentrenforcés,  on  fit  une  distribution 
de  cartouches,  et  toute  la  petite  garnison  fut 
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sous  les  armes.  Les  Arabes  tardèrent  un  pen 
à  se  montrer  ;  ils  vinrent  pourtant  nous  atta- 
quer, mais  le  matin  seulement,  un  peu  avant 
le  crépuscule.  Un  bruit  sourd  nous  avertit 
d'abord  que  l'ennemi  n'était  plus  qu'à  une 
légère  distance  de  nous.  Bientôt  ils  se  trou- 
vèrent à  vingt  pas  de  nos  retranchemens. 
Alors  le  feu  commença.  Les  barbares  avaient 
cru  nous  trouver  en  défaut  ;  nous  leur  fîmes 
un  accueil  digne  de  l'intention  qui  les  avait 
conduits  à  Embabé.  En  moins  de  dix  minu- 
tes, un  désordre  complet  se  mit  dans  leurs 
rangs,  et  ils  s'enfuirent  à  travers  la  plaine, 
comme  s'ils  avaient  eu  une  armée  de  dix 
mille  hommes  sur  le  dos. 

«  Le  même  jour ,  la  fille  d'auberge  qui 
nous  avait  rendu  un  si  éminent  service  témoi- 
gna le  désir  de  partir  avec  le  détachement, 
et  elle  vint  avec  nous  au  Caire,  où  on  lui  fit 
avoir  la  cantine  d'un  régiment. 

«  Arrivés  dans  1  "antique  séjour  des  sou- 
dans  d'Egypte  ,  nous  eûmes  quelques  instans 
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de  repos.  Je  m'empressai  d'écrire  de  nouveau 
à  Thérèse.  Je  craignais  que  ma  seconde 
lettre  ne  lui  fût  pas  parvenue ,  et  j'étais  im- 
patient d'en  recevoir  une  de  Milan.  Ma  troi- 
sième ne  partit  pas  :  en  voici  la  raison. 

«  A  l'époque  où  je  rej oignis  le  corps  d'ar- 
mée ,  j'allais  assez  souvent  avec  plusieurs  ca- 
marades à  un  café  champêtre  établi  depuis 
peu  près  du  vaste  château  du  Caire  ,  sur  une 
élévation  qui  domine  toute  la  ville.  Le  mili- 
taire qui  tenait  ce  petit  établissement  en 
avait  tiré  tout  le  parti  possible.  Il  y  avait  un 
joli  jardin  fort  soigneusement  arrosé  ;  on  y 
jouissait  d'une  assez  belle  vue,  et,  pendant 
les  chaleurs  excessives  de  la  journée ,  on  y 
trouvait  un  agréable  refuge  sous  l'ombrage 
de  quelques  palmiers.  Un  soir,  je  m'y  étais 
rendu  seul  avec  mes  souvenirs  d'Italie ,  mes 
vœux  et  mes  espérances.  Les  vapeurs  qui 
s'étaient  élevées  du  Nil  avaient  couvert  le 
soleil  ;  l'air,  rafraîchi  par  une  brise  légère  , 
invitait  à  le  respirer,  et  au  milieu  du  silence 
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qui  m'entourait,  je  m'entretenais  de  madame 
Marceau.   Cela  ne  doit  pas  vous  surprendre. 
Il  y  a  deux  hommes  dans  le  militaire  fran- 
çais. En  campagne,   son  cœur  ne  bat  que 
pour  la  charge  ou  pour  l'assaut  ;  il  n'a  d'en- 
trailles que  pour  le  bruit  du  canon  ;  il  est  de 
fer  :  c'est  la  part  de  la  guerre.  En  garnison  , 
il    est  sensible  :    c'est   la   part   de  l'amour. 
J'étais  ainsi  tout  occupé  de  ma  belle ,  et  mon 
esprit  errait  depuis  une  heure  au  moins  sur 
la  place  du  Dôme ,  lorsque  tout-à-coup  et  à 
trente  pas  de  moi ,  le  cri  de  Marceau  !  Mar- 
ceau !  frappa  mon  oreille.  La  voix  qui  venait 
de  faire  entendre  mon  nom  me  fit  tressaillir. 
Elle  me  parut  d'abord  l'effet  d'une  illusion , 
et  je  tournai  la  tête  en  souriant.  Ce  n'était 
pourtant  pas  une  erreur;  c'était  bien  Thé- 
rèse qui  m'avait  appelé.  Je  ne  saurais  vous 
dire  ce  que  j'éprouvai ,  lorsqu'elle  s'ofïrit  à 
mes  yeux ,  accompagnée  d'un  officier  de  la 
garnison  ,  l'un  de  ceux  qui  m'avaient  servi  de 
témoins  ;i  Milan.  Un  instant,  je  me  deman- 
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dai  si  un  songe  ne  m'abusait  pas;  je  me  levai 
et  courus  vers  elle ,  doutant  encore  de  mon 
bonheur  ;  enfin  ,  c'était  elle  ,  c'était  mon 
épouse  ,  qui ,  habituée  au  repos  et  à  la  douce 
température  des  climats  de  France  et  d'Ita- 
lie, avait  bravé  la  fatigue  d'un  long  voyage 
et  les  ardeurs  du  soleil  d'Egypte  pour  me 
revoir.  En  un  clin  d'oeil ,  elle  fut  dans  mes 
bras. 

a  Les  premiers  momens  de  notre  entrevue 
furent  muets  :  c'est  le  lansa^e  du  sentiment. 
Ensuite  arrivèrent  les  félicitations  et  les 
questions.  L'atmosphère  de  la  contrée  n'a- 
vait pas  bruni  son  teint;  elle  était  fraîche 
comme  une  rose,  et  je  lui  en  fis  mon  com- 
pliment. Sa  taille  seulement  s'était  un  peu 
arrondie;  mais  son  embonpoint  lui  donnait 
un  air  d'embarras  qui  lui  allait  à  merveille  : 
sa  grossesse  était  pour  elle  une  parure. 

«  Ce  fut  avec  une  joie  très-vive  que  je 
m'aperçus  de  son  état.  Que  portes-tu  là  , 
Thérèse  ?    lui  dis-je  tout  fier    de  ma  pro- 
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chaine  paternité  ;  est-ce  un  royaliste  ou  un 
républicain  ?  C'est  un  républicain ,  me  ré- 
pondit-elle en  souriant.  Elle  savait  que  cette 
réponse  me  ferait  plaisir.  L'événement  ne 
justifia  point  notre  attente  ;  car  madame 
Marceau  accoucha  plus  tard  d'une  fille  , 
mais  qui  valait  son  pesant  d'or.  Cela  soit  dit 
sans  te  blesser  ,  Claudine  :  tu  n'as  jamais 
valu  moins  que  ta  sœur. 

«  Thérèse  m'apprit  avec  douleur  ce  que 
j'ignorais  encore.  Peu  de  temps  après  mon 
dernier  départ  de  Milan  ,  M.  Dalbert  était 
tombé  dangereusement  malade,  et  malgré 
tous  les  soins  imaginables,  il  avait  fini  par  suc- 
comber. Deux  ou  trois  jours  avant,  il  sentit 
que  sa  fin  approchait  ,  et  parut  regretter 
beaucoup  de  ne  pas  m'avoir  accordé  la  main 
de  sa  fille.  L'idée  de  la  laisser  seule,  dans 
un  pays  étranger ,  loin  de  sa  famille  ,  le 
tourmentait  cruellement  ;  elle  crut  alors 
devoir  l'instruire  de  ce  qui  s'était  passé.  La 
nouvelle   de    ce    mariage    lui    causa    la   plus 
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grande  joie  ,  et  apaisa  ses  alarmes.  Afin  de 
suppléer  ,  autant  qu'il  était  en  lui  ,  à  son 
défaut  de  consentement  ,  il  ratifia  notre 
union  par  écrit ,  et  engagea  Thérèse  à  partir 
pour  l'Egypte  ,  si  la  mort  l'enlevait  à  ses 
enfans.  Enfin,  son  permis  de  séjour  lui  fut 
retiré;  il  émigra  dans  l'autre  inonde;  mais 
il  mourut  sans  regret.  C'était  par  suite  de 
cet  événement  que  ma  femme  était  venue  me 
rejoindre. 

«  Les  heures  de  bonheur  que  nous  passâ- 
mes ensemble  après  notre  réunion  furent 
courtes.  L'armée  était  à  la  veille  d'une  expé- 
dition en  Syrie.  Lorsque  Thérèse  arriva  au 
Caire,  le  plaisir  d'être  près  de  moi  lui  fit 
d'abord  trouver  la  ville  fort  belle  ;  moi  aussi, 
dès  cet  instant,  je  ne  m'étais  plusaperçu  de  ses 
rues  étroites  et  mal  alignées  ,  de  ses  maisons 
sales ,  petites  et  mal  bâties  ,  et  nous  en  avions 
quelquefois  parcouru  ensemble  les  environs 
monotones  et  sablonneux  avec  autant  de 
charme    que    les    plus   riches    contrées    de 
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France.  Au  moment  d'une  nouvelle  sépara- 
tion ,  tout  cela  lui  parut  bien  triste  ,  et  j'étais 
moi-même  fort  contrarié  de  son  isolement 
prochain  dans  un  pays  qui  offrait  si  peu  d'a- 
grément. 

«  Une  circonstance  heureuse  vint  mettre 
un  terme  à  mes  inquiétudes.  L'officier  qui 
m'avait  amené  Thérèse  ,  le  jour  de  son  arri- 
vée ,  était  un  de  mes  intimes  amis;  je  savais 
qu'il  avait  fait  nouvellement  la  connaissance 
d'une  jeune  dame  grecque  dont  le  mari  n'exis- 
tait plus ,  et  qui  songeait  à  le  remplacer. 
Il  avait  même  été  question  entre  eux  d'un 
mariage  qui  devait  se  conclure  au  retour 
de  l'expédition  de  Syrie.  Cette  dame  possé- 
dait sur  les  bords  du  Nil  ,  près  des  ruines 
du  vieux  Caire  ,  une  petite  maison  de  cam- 
pagne où  elle  allait  assez  souvent  ,  et  où 
elle  passait  même  une  partie  de  l'année.  Elle 
parlait  assez  bien  le  français.  Je  lui  avais 
fait  une  fois  une  visite,  accompagné  de  son  fu- 
tur, ctses  manières, ainsi  que  sa  conversation, 


VLORVILIE.  205 

m'avaient  donné  d'elle  l'idée  d'une  personne 
fort  sociable  ;    si  l'on  en  excepte  pourtant 
l'habitude  qu'elle  avait  de  brûler  du  tabac. 
Le  jour  où  j'étais  allé  chez  elle  avec  mon 
camarade ,  elle  nous  avait  reçus  en  fumant 
sa    pipe  avec  autant  d'aplomb  que  la  plus 
vieille  moustache  d'un  régiment  ;  elle  nous 
avait  même  fait  apporter  des  tubes  d'ébène , 
en  nous  invitant  à  prendre  notre  part  de  ce 
passe-temps  ;    ce  que    nous   avions    accepté 
autant  par  goût  que  par  politesse  :  autres 
pays  ,  autres  mœurs.  Au  bout  de  dix  minutes, 
son  espèce  de  boudoir  s'était  métamorphosé 
en  un  véritable  estaminet.  Cette  particula- 
rité n'offrait  néanmoins   aucun  obstacle   au 
petit  projet  que  j'avais  conçu.  Madame  Mar- 
ceau avait  peu  vécu  près  de  moi  ;   mais  la 
vapeur  du  Virginie  ou   du  Maryland  ne  lui 
déplaisait  pas  :  j'engageai  donc  mon  camarade 
à  lui  faire  lier  connaissance  avec  sa  future. 
Elle  était   en   ce   moment   au  vieux  Caire  ; 
il  alla  la  voir,  lui  parla  de  la  femme  d'un  ami 
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qui  était  sur  le  point  de  son  départ  ,  et  qui 
désirait  la  lui  présenter.  La  jeune  veuve 
témoigna  qu'elle  en  serait  flattée  ,  et  je 
m'empressai  de  lui  amener  madame  Marceau. 
Thérèse  était  d'un  caractère  liant  et  affable  ; 
dès  leur  première  entrevue,  elles  se  convin- 
rent parfaitement.  L'aimable  Grecque  m'offrit 
même  un  appartement  chez  elle  pour  ma 
femme  ;  ce  que  j'acceptai  avec  le  plus  grand 
plaisir. 

a  Dans  cet  arrangement ,  madame  Mar- 
ceau gagna  non-seulement  une  société  et  une 
excellente  amie  ,  mais  encore  un  séjour 
agréable  et  des  sites  d'une  antiquité  pleine 
de  poésie.  Elle  eut  ainsi  la  faculté  de  vivre 
quelque  temps  dans  un  pays  qu'elle  n'avait 
connu  jusqu'alors  que  par  les  descriptions 
qu'elle  en  avait  lues,  et  pour  lequel  elle  pro- 
fessait la  plus  grande  vénération.  Tandis  que 
nous  faisions  la  chasse  aux  Mamelucks,  elle 
parcourut  à  loisir  la  terre  sur  laquelle  M<*m- 
phis    avait   existé  ;    elle    visita    les    fameux 
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greniers  de  la  milice  égyptienne  ,  construits 
avec  les  matériaux  et  sur  les  fondations  de 
ceux  où  Joseph  entassa  pendant  sept  ans  d'a- 
bondance les  provisions  de  blé  destinées  à 
préserver  l'Egypte  de  la  famine  ;  enfin  elle 
eut  l'avantage  ,  très-précieux  pour  son  ima- 
gination _,  de  donner  le  jour  à  une  jolie  petite 
fille ,  à  peu  de  distance  d'un  vieux  château 
bâti  avec  les  ruines  du  palais  de  Pharaon, 
et  près  du  bord  où  Moïse  fut  sauvé  des  eaux 
par  celle  de  ce  prince. 

«  Notre  nouvelle  marche  à  travers  le  dé- 
sert fut  aussi  rapide  que  la  première.  Nous  en- 
fonçâmes l'ennemi  à  JUbrieh  ,  a  Gaza  ,  à  JafFa  , 
au  Mont-Thabor,  à  Aboukir  :  nous  fûmes  vic- 
torieux partout,  et  nous  eussions  enlevé  Saint- 
Jean-d'Acre  tout  de  même ,  si  notre  artillerie 
de  ligne  n'avait  pas  été  en  retard. 

Au  bout  de  quelques  mois,  nous  revînmes 
au  Caire ,  et  bientôt  il  fut  question  de  retour- 
ner en  France.  Le  mariagedela  jeune  Grecque 
avec  mon  camarade  eut  lieu  dans  cette  ville, 
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trois  jours  avant  notre  départ.  Thérèse  s'était 
décidément  liée  d'amitié  avec  cette  dame , 
elles  partirent  ensemble  ;  et  peu  de  temps 
après ,  nous  nous  retrouvâmes  sur  le  sol  de 
la  patrie. 

«  A  cette  époque,  je  demandai  l'autorisa- 
tion de  m'absenter,  et  je  vins  à  Dijon  avec 
madame  Marceau,  dans  le  but  d'y  faire  régu- 
lariser notre  mariage.  J'avais  toujours  consi- 
déré celui  de  Milan  comme  une  simple  pro- 
messe ,  et  il  n'était  pas  grand'chose  de  plus  ;  à 
mon  retour  en  France,  l'honneur,  d'accord 
avec  l'amour,  exigeait  un  engagement  plus 
positif  et  qui  assurât  l'état  civil  de  nos  enfans. 
Nous  fîmes  célébrer  notre  union  d'après  les 
lois  de  la  république. 

«  Deux  mois  après,  des  affaires  de  famille 
appelèrent  Thérèse  à  Nolay;  elle  s'y  fixa,  et 
un  jour  je  la  quittai  pour  ne  plus  la  revoir. 
Ce  souvenir-là  estime  vieille  blessure  qui  sai- 
gnerait encore,  si  quelque  chose  d'elle  ne  m'é- 
tait resté  :  je  veux  parler  de  toi,  Claudine.  » 


XII. 


Kn  mariage  t> 'inclination. 


Les  vieux  militaires  ont  de  la  sympathie 
pour  ceux  qui  les  écoutent  ou  semblent  les 
écouter  avec  plaisir,  quand  ils  les  entretien- 
nent de  leurs  exploits  guerriers.  Avant  sa 
narration  ,  et  par  la  seule  raison  qu'Armand 
avait     témoigné    le     désir    de     l'entendre, 

i4 
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M.  Marceau  observa  qu'il  avait  bon  ton; 
vers  le  milieu,  et  malgré  la  chaleur  du  récit, 
il  remarqua  que  ce  jeune  homme  était  aima- 
ble ;  h  la  fin,  il  le  trouva  charmant.  Il  est 
vrai  qu'Armand,  dans  cette  occasion,  s'était 
conduit  de  manière  à  donner  une  idée  très- 
avantageuse  de  lui  au  capitaine.  Il  lui  avait 
adressé  une  foule  de  questions  sur  les  mar- 
ches ,  les  contre-marches  de  tel  ou  tel  corps 
d'armée;  il  s'était  informé  des  moindres 
particularités  du  siège  de  telle  ou  telle  place; 
il  avait  voulu  connaître  très-exactement  le 
résultat  de  telle  ou  telle  journée  en  tués, 
blessés  et  prisonniers  ;  en  un  mot ,  il  avait 
paru  prendre  le  plus  vif  intérêt  à  tout  ce  que 
lui  avait  raconté  M.  Marceau,  sans  en  excep- 
ter le  chapitre  des  amours.  Et  pourtant  il  y 
avait  dans  tout  cela  une  pensée  qui  dominait 
cet  intérêt;  il  y  avait  quelque  chose  qui  dé- 
tournait fréquemment  l'attention  de  l'au- 
diteur, qui  l'absorbait  même  parfois ,  et 
c'était   précisément  ee    dont  on    n'avait    pas 
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encore  parlé.  Enfin  ,  il  fut  question  de  Clau- 
dine. Le  jeune  sous-lieutenant  demanda  d'a- 
bord au  capitaine  si  elle  avait  tout-à-fait  re- 
noncé à  sa  carrière  angélique. 

—  C'est  là  toute  ma  famille  à  présent , 
dit  M.  Marceau  en  tendant  la  main  à  sa 
fille ,  et  elle  ne  quittera  plus  son  vieux 
père. 

Aces  mots,  Claudine  se  leva,  embrassa  le 
capitaine  et  se  rassit.  Armand  ajouta  : 

—  Votre  demoiselle  se  mariera  pourtant , 
car  elle  est  jolie,  et  alors — 

—  Elle  se  mariera  ,  sans  doute  ,  monsieur 
Armand;  mais  l'une  des  principales  condi- 
tions que  j'exigerai  de  mon  gendre ,  c'est 
qu'il  demeure  à  Paris.  Je  n'ai  plus  que  quel- 
ques jours  à  passer  sur  la  terre  :  il  me  faut 
voir  ma  fille. 

—  Et  dans  le  choix  que  vous  ferez  pour 
elle,  tiendrez-vous  à  trouver  de  la  fortune? 

En  entendant  faire  cette  question  à  son 
père,  Claudine  sourit  avec  un  peu  de  malice, 
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et  parut  dès  cet  instant  s'intéresser  beaucoup 
à  la  conversation. 

—  Delà  fortune  !  s'écria  M.  Marceau  avec 
chaleur;  je  n'en  avais  pas  plus  qu'aujour- 
d'hui, quand  j'épousai  sa  mère.  Ni  l'un  ni 
l'autre,  nous  n'avions  parlé  de  cela;  et  je  ne 
saurais  me  le  rappeler  sans  plaisir.  A  part 
quelques  petites  tournées  faites  assez  rapide- 
ment dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe , 
madame  Marceau  fut  heureuse;  et  elle  est 
arrivée  au  terme  du  voyage  sans  avoir  eu  ja- 
mais à  se  repentir  de  notre  médiocrité.  L'his- 
toire de  la  mère  sera  celle  de  la  fille.  Je  veux 
lui  donner  pour  époux  un  homme  d'honneur 
comme  moi  ;  brave,  s'il  est  militaire,  et  labo- 
rieux, s'il  n'est  pas  au  service  ;  un  bon  garçon 
qui  s'occupe  d'elle,  qui  la  trouve  à  son  gré, 
et  lui  fasse  de  beaux  enfans;  car  je  veux  avoir 
de  la  postérité. 

—  Eh  bien!  capitaine,  j'ai   ce   qu'il  vous 
faut. 

—  Comment  cela  ' 
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—  Je  n'ai  pas  grand'chose,  presque  rien; 
mais  mon  ange  est  à  mon  gré  ;  et  si  une  petite 
pension,  quelques  connaissances  que  j'utili- 
serai ,  ne  vous  semblent  pas  trop  au-dessous 
de  ce  que  mérite  Claudine,  je  vous  demande 
sa  main. 

Ici ,  M.  Marceau  ,  qui  probablement  s'at- 
tendait moins  que  sa  fille  à  cette  proposition, 
la  regarda  d'un  air  d'incertitude  et  comme 
s'il  avait  voulu  la  consulter.  Les  yeux  de 
Claudine  étaient  baissés.  Le  capitaine  lui 
adressa  la  parole  : 

—  M.  Armand  est  à  ma  convenance;  s'il 
est  aussi  à  la  tienne,  j'accepte  avec  le  plus 
grand  plaisir  la  proposition  qu'il  vient  de  me 
faire.  Explique-toi. 

—  Monsieur  nous  fait  beaucoup  d'honneur, 
mon  père,  dit  Claudine  d'un  ton  un  peu  ému. 

—  Pas  de  figure  de  rhétorique,  ajouta  le 
capitaine.  Veux-tu  te  marier,  oui  ou  non? 
M.  Armand  te  plaît-il,  oui  ou  non  ? 

—  Oui,  mon  père; 


214  FLORYILIE. 

—  A  la  bonne  heure.  Eh  bien!  mon  jeune 
ami ,  il  n'y  aura  pas  de  grandes  affaires  à  ré- 
gler entre  nous.  Ma  fille  a  peu  de  chose  aussi, 
presque  rien  ;  mais  elle  est  sage ,  économe  ; 
vous  vous  convenez,  je  pense,  et  ferez  bon 
ménage;  je  vous  la  donne. 

Armand  présumait  bien  ,  d'après  les  mar- 
ques particulières  d'intérêt  qu'il  avait  précé- 
demment reçues  de  Claudine,  qu'il  ne  lui  dé- 
plaisait pas  5  mais  il  n'était  pas  sûr  des  inten- 
tions du  père  ;  il  fut  donc  enchanté  du  succès 
de  sa  demande.  A  la  suite  de  cette  explica- 
tion, il  devint  plus  gai,  plus  expansif.  Clau- 
dine se  remit  de  sa  légère  émotion ,  et  fut 
charmante.  Le  père,  qui  considérait  déjà  Ar- 
mand comme  son  fils,  fut  encore  plus  franc 
et  plus  ouvert.  Après  le  dîner  ,  on  brûla  du 
rhum.  Le  capitaine  entonna  un  chant  alors 
séditieux  :  Veillons  au  salut  de  l'empire.  Sa 
lille  dit  une  foule  de  riens  toujours  si  agréa- 
blcsà  l'oreille  d'un  amant.  Celui-ci  parla  beau- 
coup de  son  futur  bonheur}  et  bâtit  force  chà- 
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teaux  en  Espagne.  Enfin  cette  soirée,  compo- 
sée de  si  peu  de  monde  et ,  pour  ainsi  dire  , 
improvisée  ,  fut  plus  divertissante  pour  Ar- 
mand que  le  plus  riant  festin.  Celui-ci  quitta 
la  société ,  après  que  le  capitaine  lui  eut  per- 
mis de  venir  voir  sa  fille  tous  les  jours  ,  per- 
mission dont  il  ne  manqua  pas  une  seule  fois 
de  profiter. 

Un  amour  né  dans  le  cœur  d'une  femme 
dans  un  moment  pareil  à  celui  où  Claudine 
vit  Armand  pour  la  première  fois,  où  elle  le 
vit  dépouillé  par  la  souffrance  de  tous  les  at- 
traits de  la  jeunesse  ,  abattu  et  respirant  à 
peine,  entouré  de  bandes  ensanglantées  et  la 
pâleur  de  la  mort  sur  le  visage ,  cet  amour 
devait  sans  doute  être  considéré  par  elle 
comme  une  sentence  du  destin,  si  destin  il  y  a; 
et  cette  jeune  personne  y  avait  livré  son  âme 
avec  toute  l'ardeur  du  jeune  âge  ,  avec  tout 
l'abandon  d'une  croyance  à  un  arrêt  irrévo- 
cable. Aussi,  lorsqu'  Armand  demanda  sa  main 
à  M.  Marceau  ,  elle  fut  charmée  et  non  sur- 
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prise  de  l'accomplissement  de  cet  arrêt.  Selon 
elle  ,  ce  moment  pouvait  être  plus  ou  moins 
éloigné,  mais  il  fallait  qu'il  arrivât  ;  cela  était 
écrit  dans  le  ciel.  Chacun  envisage  les  choses 

o 

de  ce  monde  à  sa  manière.  Claudine  n'était 
pourtant  pas  fataliste;  elle  le  fut  cette  fois,  et 
des  particularités  un  peu  étranges  pouvaient 
faire  excuser  une  légère  dérogation  à  ses 
principes. 

Au  milieu  du  bonheur  que  cause  toujours 
à  une  jeune  fille  qui  aime  la  demande  de  sa 
main  par  l'objet  de  son  amour,  la  demoiselle 
de  M.  Marceau  était  pourtant  tourmentée 
encore,  et  plus  que  jamais  peut-être,  par  une 
circonstance  sur  laquelle  les  convenances  l'a- 
vaient empêchée  de  s'expliquer,  la  nuit  de 
son  départ  de  l'hospice.  Dans  les  momens  de 
réflexion  auxquels  elle  s'abandonna  souvenl 
avant  son  mariage,  elle  se  disait:  Ce  n'était 
pas  de  sa  sœur  que  parlait  Armand;  ce  n'é- 
tait pas  de  sa  mère;  il  m'a  dit  qu'il  n'avait 
plus  de  famille;  c'était  donc*..  Et  là  elle  s'ar- 
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rêtait  ;  elle  n'avait  pas  le  courage  d'articuler 
le  mot  que  devait  amener  la  conséquence  ;  et 
si ,  maigre  la  certitude  où  elle  était  de  voir 
son  union  avec  Armand  s'accomplir,  elle  pro- 
nonçait un  nom,  Florvilie,  ce  nom  seul  la  fai- 
sait tressaillir.  C'est  que  Claudine  ne  voulait 
pas  seulement  être  épousée,  elle  voulait  être 
aimée  ;  et  ce  cœur,  dans  lequel  rien  au  monde 
ne  pouvait  balancer  l'image  de  l'homme  de 
son  choix,  désirait  trouver  dans  celui  de  son 
futur  époux  quelque  chose  qui  répondît  à 
cette  abnégation  entière  de  toute  autre  affec- 
tion. Elle  avait  pourtant  différé,  tant  qu'elle 
avait  pu  ,  une  explication  qui  était  devenue 
nécessaire  à  son  repos,  et  qu'elle  redoutait  en 
même  temps.  Enfin  cette  explication  eut  lieu 
entre  elle  et  Armand,  simple,  dépourvue  de 
toute  circonlocution, et  digne  de  tous  les  deux. 
Au  bout  de  quelques  jours,  celui  de  leur 
mariage  ayant  été  fixé,  la  veille,  Armand  vint 
chez  M.  Marceau,  comme  de  coutume,  et  se 
trouva  seul  un  instant  avec  sa  fille. 
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—  C'est  demain,  lui  dit-elle  alors  avec  émo- 
tion, que  nos  vœux  s'accomplissent,  et  je  suis 
bien  heureuse,  Armand. 

—  Pas  plus  que  moi,  Claudine. 

—  Cependant ,  vous  le  dirai  -  je  ,  une 
crainte,  mal  fondée  peut-être,  trouble  encore 
ce  bonheur. 

—  Laquelle,  ma  chère  amie? 

—  Je  vous  aime,  Armand;  je  vous  aime 
sans  partage;  et  quelquefois  je  me  suis  dit  : 
Mon  Dieu  !  l'amour  qu'il  a  pour  moi  est-il 
égal  au  mien? 

—  A  propos  de  quoi  cette  observa- 
tion ? 

—  Vous  souvient-il,  mon  ami,  de  la  nuit 
où  je  vins  vous  faire  mes  adieux  à  l'hos- 
pice ? 

—  Comme  si  c'était  hier. 

—  Je  vous  aimais  déjà  alors;  je  puis  l'a- 
vouer sans  peine  aujourd'hui. 

—  J'étais  ,  sans  le  savoir  ,  le  plus  heureux 
des  hommes,  Claudine. 
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—  Eh  bien  !  une  pensée  cruelle  présida  à 
ces  adieux.  Il  fallut  la  taire  alors,  aujourd'hui 
je  vous  la  dirai. 

—  Parlez,  Claudine. 

—  Avant  de  me  connaître,  vous  avez  aimé 
une  femme. 

—  C'est  vrai.  Comment  le  savez-vous? 

—  Vous  prononçâtes  son  nom  plusieurs 
fois  sur  votre  lit  de  souffrance.  Plusieurs  fois 
je  vous  entendis  répéter  :  «  Florvilie  !  adieu. 
A  toi  ma  dernière  pensée  !  » 

—  Je  l'aimais  alors  ,  et  je  n'ai  pas  hésité  à 
vous  le  dire. 

—  Est-elle  belle? 

—  Oui. 

—  Est-elle  libre  ? 

—  Non;  et  mon  coeur  Test  devenu  avant 
de  vous  offrir  ma  main. 

—  Que  ce  que  vous  dites-la  me  fait  de  bien, 
Armand!  Vous  ne  m'en  voulez  pas  de  vous 
avoir  témoigné  cette  crainte. 

—  Non.  Je  vous  en  voudrais  beaucoup  si 
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vous  aviez  «ardé  le  silence.  J'aime  la  franchise 
autant  que  Claudine. 

En  ce  moment,  le  capitaine  rentra,  joyeux 
comme  le  jour  d'une  victoire.  Il  venait  de  la 
mairie,  et  les  apprêts  du  mariage  de  sa  fille 
l'avaient  agréablement  occupé  toute  la  mati- 
née. On  prit  heure  pour  le  lendemain ,  et 
l'on  se  sépara ,  impatient  de  voir  briller  la 
nouvelle  aurore. 

Le  mariage  de  Claudine  fut  aussi  simple  , 
aussi  dépourvu  d'étiquette ,  que  celui  de  Flor- 
vilie  avait  été  entouré  de  pompe  et  de  céré- 
monie. Point  de  riche  corbeille;  pas  plus 
d'attraits  que  Florvilie,  il  est  vrai  ;  mais  point 
de  fastueux  ornemens,  et  par  conséquent 
bien  plus  de  charme.  Point  de  brillans  équi- 
pages ,  point  de  grandes  dames  et  de  hautains 
personnages;  mais  quelques  vieux  et  francs 
camarades,  quelques  parens  sans  morgue  et 
sans  envie  ,  enfin  trois  ou  quatre  jeunes 
amies  plus  fraîches  que  leurs  bouquets  de 
roses. 
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Le  capitaine  ceignit  sa  vieille  épée  de  Ma- 
rengo,  attacha  la  croix  d'Jéna  à  sa  bouton- 
nière, et  mit  ses  épaulettes  de  Friedland. 
Armand  ouvrit  une  boite  dans  laquelle  était 
ce  qu'il  appelait  sa  relique,  et  suspendit  à  son 
habit  noir  cette  étoile  que  l'empereur  lui- 
même  plaça  un  jour  sur  sa  poitrine.  Quelques- 
uns  de  ses  amis,  et  Derval  entre  autres  avec 
sa  femme,  avaient  été  invités.  Celui-ci  accepta 
pour  le  bal  seulement. 

Le  matin,  M.  Marceau,  les  mariés  et  les  té- 
moins signèrent  l'acte  civil.  A  deux  heures, 
les  invités  assistèrent  à  la  cérémonie  nuptiale, 
qui  avait  paru  à  Claudine  un  complément  né- 
cessaire ,  et  le  soir_,  toute  la  joyeuse  réunion 
se  trouva  au  banquet.  Ceci  ne  se  passa  point 
dans  un  château  ;  on  avait  tout  simplement 
loué  un  local  pou?'  noces  et  festins  ;  mais  l'in- 
génieuse plaisanterie  et  le  couplet  malin  n'en 
furent  pas  exclus  par  bon  ton  ;  il  y  eut 
un  certain  abandon  5  une  sorte  de  négli- 
gence  aimable;    plus  tard,  il   y  eut  même 


FLORVIME. 


de  gros  rires  et  un  peu  de  tapage.  Le 
visage  du  vieux  capitaine  rayonnait  du  plai- 
sir de  voir  la  gaîté  bruyante  qui  l'environ- 
nait. Armand  se  montra  galant  et  empressé 
auprès  de  Claudine,  sans  désir  de  le  paraître, 
sans  affectation.  La  mariée  fut  ce  que  la  na- 
ture l'avait  faite,  un  modèle  de  grâces  et  d'a- 
ménité. Enfin,  bientôt  après,  l'orchestre  ap- 
pela à  grand  bruit  les  convives  à  la  danse. 
M.  Marceau  fit  observer  à  ces  demoiselles 
qu'il  n'avait  plus  de  fille  à  marier,  et  en 
dépit  de  l'âge,  des  blessures  et  de  la  pesanteur 
de  ses  jambes,  il  voulut  danser  et  il  dansa  à 
la  noce  de  Claudine. 

Il  était  près  de  dix  heures  quand  Derval 
et  son  épouse  arrivèrent.  Aussitôt  qu'Armand 
les  aperçut,  il  vint  au-devant  d'eux,  et  les 
présenta  à  M.  Marceau  et  à  Claudine.  Dans 
celte  occasion,  le  capitaine  ne  put  s'empè- 
cher  de  commettre  une  sorte  d'impolitesse, 
en  regardant  Derval  de  travers  sans  trop  sa- 
voir pourquoi  ;  mais  ;i  la  vue  de  Florvilie  ,  il 
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sourit  avec  bienveillance  et  même  avec  un 
air  d'intérêt  inexplicable  pour  des  gens  qui 
ne  se  sont  jamais  vus.  Celle-ci,  ce  jour-là, 
était  mise  fort  élégamment  et  avec  beaucoup 
plus  de  simplicité  que  le  jour  de  son  mariage. 
Il  y  avait  dans  ses  traits,  dans  sa  contenance  , 
quelque  chose  de  mélancolique  qui  prévenait 
en  sa  faveur  plus  encore  que  sa  beauté.  En 
Ja  voyant  à  côté  de  Derval ,  dont  l'air  sombre, 
dont  les  traits  grossiers  et  durs  contrastaient 
si  fort  avec  ceux  de  sa  femme ,  on  aurait  dit 
une  jeune  et  belle  voyageuse  au  pouvoir  d'un 
brigand  napolitain.  Lorsqu'elle  fut  présentée 
à  Claudine ,  l'une  et  l'autre  se  regardèrent 
quelque  temps  d'un  œil  observateur.  Florvi- 
lie ,  se  rappelant  tout-à-coup  le  rêve  qu'elle 
avait  fait  la  veille  de  ses  noces,  crut  voir 
dans  les  traits  de  la  fille  de  M.  Marceau  ceux 
de  la  jeune  personne  qu'elle  avait  vue  en 
songe;  et  à  l'aspect  du  capitaine ,  le  visage 
du  vieillard  qui  s'était  offert  à  son  imagi- 
nation ,   appelant  sur  ses  enfans  les  béné- 
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dictions  du  ciel,  lui  apparut  comme  si  elle 
rêvait  encore.  Claudine  examinait  attentive- 
ment la  physionomie  de  l'épouse  de  Derval  ; 
elle  ne  l'avait  jamais  vue;  Armand  ne  la  lui 
avait  jamais  dépeinte;  et  pourtant,  lors- 
qu'elles eurent  échangé  quelques  paroles  de 
politesse  et  qu'elle  la  quitta  pour  aller  dan- 
ser ,  elle  se  dit  avec  une  sorte  d'assurance  : 
C'est  Florvilie. 

Après  une  demi-heure  de  présence  au  bal 
des  mariés ,  où  Derval  trouva  tout  fort  mal 
et  où  sa  femme  trouva  tout  fort  bien  ,  l'un  et 
l'autre  prirent  congé  d'Armand  et  remontè- 
rent en  voiture.  Bientôt  le  moment  du  dé- 
part arriva  aussi  pour  les  mariés.  Sentiment 
vif,  mais  vague  encore,  mêlé  de  crainte  et 
pourtant  de  plaisir,  fit  alors  palpiter  douce- 
ment le  coeur  de  Claudine.  Voluptueuses 
pensées,  images  de  bonheur  et  d'amour  vin- 
rent se  jouer  dans  l'esprit  d'Armand ,  et  por- 
ter dans  son  urne  l'impétueux  et  profond 
désordre  du  désir.   Mais  quoique   certaines 
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choses  se  trouvassent  fort  bien  placées  ici , 
et  qu'il  n'y  eût  rien  que  de  très-légitime  à 
décrire,  laissons-là  ce  que  des  mots  expri- 
ment toujours  mal,  et,  d'ailleurs,  n'allons 
pas  oublier  que  nos  aimables  compatriotes 
les  Françaises ,  pour  qui  nous  écrivons ,  sont 
les  plus  chastes  des  femmes  ,  en  paroles  ,  du 
moins. 

La  danse  n'en  fut  pas  moins  animée  et  se 
prolongea  jusqu'à  minuit.  11  y  avait  alors  une 
heure  que  les  jeunes  époux  n'en  faisaient  plus 
les  honneurs. 


i5 


XIII 


Une  canftoence. 


Déjà  près  de  deux  ans  setaient  écoulés 
depuis  ce  mariage,  et  les  enfans  de  M.  Mar- 
ceau avaient  vu  passer  cet  intervalle  dans 
l'union  la  plus  parfaite.  Leur  mutuel  amour, 
fondé  d'un  côté  sur  une  reconnaissance  éter- 
nelle, et  de  l'autre  sur  les  plus  précieuses 
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qualités,  devait  porter  ses  fruits-  Point  de 
faste,  point  de  brillantes  réunions  dans  leur 
ménage.  Armand  et  Claudine  n'avaient  pas 
de  fortune;  mais  la  société  de  l'un  était  l'u- 
nivers de  l'autre  ,  et  dans  leurs  entretiens, 
toujours  trop  fugitifs,  dans  le  doux  espoir 
de  continuer  le  voyage  avec  les  mêmes  sen- 
timens  qui  avaient  fait  le  charme  des  pre- 
miers jours  de  leur  union  ,  ils  n'avaient  pas 
une  pensée  à  donner  aux  attraits  de  l'opu- 
lence. 

Un  jour,  Armand  rentra  chez  lui ,  non  pas 
plus  gai,  mais  plus  préoccupé  que  de  cou- 
tume. Il  tenait  une  lettre  à  la  main,  et  pa- 
raissait impatient  de  la  faire  lire  à  Claudine  : 
c'était  une  petite  fortune  qui  leur  arrivait. 

On  sait  qu'Armand  n'avait  pour  toute  fa- 
mille qu'un  frère  beaucoup  plus  âgé  que 
lui,  que  l'ambition  d'acquérir  quelque  chose 
avait  conduit  à  la  Martinique,  et  dont  il 
ii  'avait  plus  entendu  parler  depuis.  Ce  frère 
affronta  les  tempêtes  et   la  peste,  arma  de 
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petits  navires,  brava  l'ardente  canicule,  fit  de 
fréquens  voyages  dans  l'intérieur  des  terres  , 
traversa  des  sables  brûlans  et  parcourut  les 
habitations ,  tandis  qu'il  était  brillant  de 
jeunesse  et  de  vigueur.  Pendant  les  quinze 
plus  belles  années  de  sa  vie  ,  il  passa  les  nuits 
en  sursaut  te  les  jours  en  travail.  Il  veilla  , 
il  planta,  il  échangea,  se  cassa  la  tète,  cal- 
cula ,  combina  et  sua  ;  enfin  il  amassa  de  l'or 
et  mourut.  Triste  condition  des  choses  de  ce 
monde  ! 

Un  ami  d'Armand,  parti  depuis  un  an  de 
Paris  pour  la  Martinique  ,  et  que  celui-ci 
avait  chargé  de  s'informer  de  son  frère,  ve- 
nait de  lui  adresser  pour  réponse  la  triste 
nouvelle  de  sa  mort  récente  ,  et  le  détail  plus 
aimable  des  biens  qu'il  avait  laissés  ,  pouvant 
se  monter  à  environ  cent  cinquante  mille 
francs.  Par  le  fait  de  ce  décès  intestat,  Ar- 
mand se  trouvait  être  son  seul  et  unique 
héritier.  Cent  cinquante  mille  francs  ne  cons- 
tituent pas  sans  doute  un  brillant  héritage  , 
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surtout  lorsque  les  énormes  frais  de  ce  qu'on 
appelle  la  justice  doivent  diminuer  d'un 
tiers  l'actif  de  la  succession  ;  mais  Armand 
n'avait  jamais  possédé  la  dixième  partie  de 
ce  qu'il  venait  d'hériter,  et  cent  mille  francs 
étaient  pour  lui  l'embarras  des  richesses. 
Claudine  éprouva  à  peu  près  le  même  senti- 
ment en  apprenant  cette  nouvelle. 

—  Nous  ne  nous  en  aimerons  pas  davan- 
tage, dit-elle  à  son  mari,  et  n'en  serons  pas 
plus  heureux  pour  cela. 

—  Non,  dit  Armand,  nous  ne  nous  en 
aimerons  pas  davantage;  mais  nous  serons 
plus  heureux  ,  Claudine.  Depuis  que  Napo- 
léon n'est  plus  là  ,  est-ce  qu'il  ne  t'est  jamais 
arrivé  de  rencontrer  sur  ton  passage  quel- 
qu'un de  ces  glorieux  débris  de  l'année  ,  qui 
ont  versé  leur  sang  pour  la  France  et  que  le 
roi  de  France  a  laissés  dans  la  misère;  qui 
souffrent,  qui  manquent  de  pain  ,  qui  ne  de- 
mandent rien  pourtant^  et  dont  le  regard 
seul  annonce  la  détresse? 
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—  Oui ,  Armand  ;  je  te  comprends. 

- —  Eh  bien  !  notre  médiocrité  nous  per- 
mettait à  peine  de  leur  offrir  le  denier  de  la 
veuve  ;  aujourd'hui ,  quand  l'occasion  se  pré- 
sentera ,  nous  pourrons  nous  conduire  plus 
noblement  avec  eux,  et  ne  les  quitterons 
plus  avec  la  crainte  de  les  avoir  humiliés. 

—  Oui ,  c'est  vrai ,  et  je  rends  grâce  à 
Dieu  du  bien  qui  nous  arrive. 

Les  premiers  services  que  l'héritage  qu'Ar- 
mand venait  de  faire  devait  le  mettre  à 
même  de  rendre ,  étaient  pourtant  destinés 
à  d'autres  que  ces  intéressans  malheureux 
dont  il  parlait  à  Claudine. 

Malgré  les  plus  beaux  argumens  du  monde, 
ou ,  pour  mieux  dire ,  malgré  toutes  les 
subtilités  au  moyen  desquelles  M.  Valbot 
avait  malheureusement  trop  bien  réussi  à 
s'en  imposer  à  lui-même;  malgré  l'assurance 
qu'au  mépris  du  simple  sens  commun  il  était 
arrivé  à  obtenir  d'un  changement  prochain 
dans  la  conduite  déréglée  de  Derval,  l'évé- 
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nement  ne  justifia  point  la  funeste  et  aveugle 
confiance  de  l'oncle.  L'époux  fie  Florvilie  , 
après  quelques  mois  de  mariage  ,  devint ,  au 
contraire ,  plus  avide  de  toutes  les  dissipa- 
tions dont  l'ivresse  pouvait  lui  faire  oublier 
une  chaîne  qui  n'était  pas  faite  pour  lui. 
Sans  égards  pour  une  femme  qui ,  à  défaut 
d'amour ,  dont  Derval  ne  se  souciait  guère  , 
n'avait  jamais  eu  pour  lui  que  des  préve- 
nances capables  d'y  faire  croire;  sans  res- 
pect pour  les  vœux  d'un  père  dont  les  répri- 
mandes avaient  leur  source  dans  l'intérêt 
que  lui  inspirait  le  sort  de  son  fils  ;  enfin  , 
peu  inquiet  de  déplaire  à  M.  Valbot,  qui 
avait  toujours  montré  tant  d'indulgence  pour 
ce  qu'il  appelait  ses  fredaines,  Derval  conti- 
nua à  mener  le  même  train  de  vie.  Cela  ne 
fît  même  que  croître  et  embellir.  11  revit 
Isaure.  Les  goûts  de  cette  jeune  femme 
étaient  simples,  il  est  vrai;  mais  lostcn ta- 
lion était  une  des  passions  dominantes  de 
Derval,  et  c'était  plutôt  pour  trouver  une 
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occasion  de  se  montrer  prodigue ,  qu'il  fré- 
quentait une  femme ,  que  par  amour  pour 
elle.  D'ailleurs,  Isaure  n'était  pas  la  seule 
avec  laquelle  il  eût  des  liaisons.  Derval  vou- 
lait avoir  des  maîtresses  ,  dans  toute  l'accep- 
tion plurielle  du  mot;  et  quelque  temps 
après  son  mariage ,  il  lit  aussi  la  connaissance 
d'une  autre  dame  de  plus  grande  vie  que  la 
petite  lingère ,  et  qui  se  prêta  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde  h  grossir  le  budget  des 
dépenses  de  l'aimable  dissipateur.  Le  bon- 
homme Valbot ,  tout  aveugle  et  sourd  qu'il 
était  avec  Derval ,  avait  pourtant  bien  fini 
par  voir  et  par  entendre  quelque  chose  \ 
Florvilie  même ,  malgré  sa  douceur  et  sa  pa- 
tience ,  n'avait  pu  taire  à  son  oncle  certaines 
circonstances  peu  favorables  à  son  mari  ; 
mais  l'entiché  vieillard  persistait  à  croire 
qu'il  avait  fait  le  plus  beau  choix  du  monde  , 
et  tout  ce  que  la  logique  la  plus  pressante  pou- 
vait obtenir  de  lui,  dans  des  momens  lucides, 
c'était  de  lui  arracher  les  mots  :  Il  se  corrigera. 
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La  fortune  de  Derval ,  à  la  suite  de  ses  dé- 
bauches ,  dut  nécessairement  éprouver  de 
furieuses  atteintes.  Il  avait  même  déjà ,  à 
plusieurs  reprises,  eu  recours  aux  bontés  de 
son  père  et  à  celles  de  M.  Valbot,  lorsqu'il 
apprit  d'Armand ,  qui  venait  le  voir  assez 
souvent  à  Paris,  la  bonne  fortune  qui  lui 
était  arrivée.  Il  commença  par  venir  lui  em- 
prunter un  millier  d'écus  ,  dont  il  avait  abso- 
lument besoin  ,  disait-il ,  pour  vingt-quatre 
heures ,  et  que  celui-ci  lui  prêta  de  la  meil- 
leure volonté  du  monde,  sans  exiger  seule- 
ment une  reconnaissance. 

Les  vingt-quatre  heures  écoulées,  Derval 
ne  parut  pas.  Mais  trois  ou  quatre  jours 
après  ,  il  vint  le  prier  une  seconde  fois  de  lui 
prêter  la  même  somme,  payable  fin  courant, 
avec  celle  qu'il  lui  avait  précédemment  em- 
pruntée. Armand  lui  rendit  ce  nouveau  ser- 
vit <■  d'une  manière  tout-à-fait  amicale,  et 
truand  la  lin  courant  arriva,  Derval  ne  repa- 
rut clie/   son   ami   de    collège   (pic   pOftr  lui 
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demander  une  somme  encore  plus  forte.  Cette 
fois,  Armand  lui  témoigna  quelque  surprise, 
et  fut  un  peu  moins  traitable.  11  n'avait  pas  , 
d'ailleurs,  dans  le  moment,  de  fonds  dispo- 
nibles. Mais  Derval  n'était  pas  homme  à  se 
rebuter  d'un  accueil  froid,  lorsqu'il  s'agissait 
de  faire  un  emprunt.  Il  fît  une  foule  de  belles 
promesses  ;  il  protesta  de  son  exactitude  à  rem- 
plir ce  nouvel  engagement,  et  obtint  la  si- 
gnature de  l'époux  de  Claudine  pour  une  va- 
leur de  quinze  mille  francs.  A  l'époque  de 
l'échéance ,  l'effet  ne  fut  pas  acquitté  par 
le  souscripteur  ,  et  Armand  fut  obligé  de 
payer. 

D'après  tous  ces  fâcheux  antécédens,  il 
était  à  présumer  que  les  importunités  de 
Derval  se  borneraient  à  cela.  Il  n'en  fut  rien. 
Celui-ci  osa  venir  encore  chez  le  camarade 
qui  l'avait  obligé  déjà  plusieurs  fois  à  son 
détriment,  pour  lui  faire  une  quatrième  de- 
mande de  fonds.  La  position  dans  laquelle  se 
trouvait  un  homme  qu'une  assez  belle  for- 
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tune  semblait  devoir  mettre  au  moins  au- 
dessus  de  la  gêne,  parut  fort  étrange  à  Ar- 
mand, qui  réfléchit  enfin  et  conçut  de  tristes 
soupçons  sur  la  conduite  de  Derval.  Dès  que 
celui-ci  aborda  la  question  qui  le  ramenait 
chez  son  obligeant  créancier,  Armand  le  re- 
garda d'un  air  de  méfiance  mêlé  d'inquié- 
tude. Ensuite ,  abordant  d'une  manière  fran- 
che ,  et  quoique  avec  peine ,  le  chapitre  qui 
l'occupait  : 

—  Tu  vas  au  jeu,  Derval,  lui  dit-il  avec 
autant  d'assurance  que  s'il  l'y  avait  ren- 
contré. 

En  entendant  prononcer  ces  mots  ,  Celui-ci 
fut  un  instant  immobile.  Armand  crut  l'avoir 
foudroyé  ;  et  sa  sortie  commençait  à  lui  cau- 
ser quelque  regret ,  quand  Derval  croisa  les 
bras,  le  regarda  fixement,  et  puis  se  mit  à 
rire  aux  éclats. 

—  Tu  es  l'être  le  plus  curieux  que  j'aie 
connu,  Armand,  depuis  que  mon  tour  de 
rôle    m'a    jeté    dans    la    grande    marmite. 
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Eh  bien  !  oui,  je  vais  au  jeu,  je  joue.  Voudrais- 
tu  m'en  faire  un  reproche?  Mais  non;  je  ne 
puis  me  le  persuader,  et  si  nous  en  étions  aux 
reproches,  tu  les  adresserais  plutôt  à  qui  m'a 
créé  et  mis  au  monde. 

—  Tu  blasphèmes  ,  Derval. 

—  Non ,  je  parle  ma  langue.  Mais  ne 
jouons  pas  sur  les  mots,  et  dis-moi  si  tu  peux 
m'obliger. 

—  Comment,  Derval,  peux-tu  avouer  avec 
tant  d'effronterie  un  vice  si  odieux? 

—  Ah  !  ici ,  nous  en  sommes  encore  aux 
subtilités  de  l'expression.  Vois-tu ,  ce  que  tu 
appelles  effronterie  n'est  autre  chose,  à  mon 
sens,  qu'une  espèce  de  franchise.  Quant  à  la 
passion  à  laquelle  tu  donnes  le  nom  de  vice , 
moi,  je  la  considère  comme  une  inclination, 
vicieuse  seulement  quand  la  chance  est  mau- 
vaise, mais  fort  bonne,  je  t'assure,  quand 
elle  jette  une  poignée  de  billets  de  banque 
dans  le  portefeuille  de  celui  qui  n'a  rien. 

—  Derval ,  tu  me  donnes  le  cauchemar , 
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et    ton    raisonnement  me   fait    hausser   les 
épaules. 

—  C'est  que  tu  n'as  jamais  joué  ;  c'est  que 
les  émotions  fortes  et  vives  ,  les  secousses  qui 
ébranlent  la  machine,  ne  sont  pas  faites  pour 
ton  âme  délicate  et  efféminée. 

—  Tu  n'as  pas  l'intention  de  m 'offenser  , 
je  pense,  dit  Armand,  à  qui  l'épithète  d'effé- 
miné avait  déplu.  Les  gens  que  tu  supposes , 
je  ne  sais  trop  pourquoi,  si  dépourvus  de  vi- 
gueur et  d'énergie,  en  ont  pourtaut  donné 
des  preuves  assez  honorables,  alors  que  des 
fanfarons  de  vices  et  de  débauche  se  dandi- 
naient dans  les  salons ,  autour  d'un  tapis 
vert  ou  aux  pieds  d'une  maîtresse.  Et  si  tes 
belles  prouesses  te  rendent  si  oublieux  de 
tout  ce  qui  n'y  ressemble  pas ,  tu  me  mets 
dans  la  nécessité  de  te  rappeler  que  lu  me 
parles. 

—  Pas  mal  répliqué.  Dis-moi,  Armand, 
est-ce  que  tu  voudrais  te  fâcher?  et  vas-tu 
me  jeter  un  défi  au  ne/,  à  propos  de  bottes? 
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—  Mesure  tes  paroles,  ou  je  quitte  la  par- 
tie, ou  bien  encore,  je  me  fâche. 

Armand  prononça  ceci  d'un  air  animé,  et 
qui  annonçait  peu  de  disposition  à  souffrir 
que  Derval  continuât  sur  le  même  ton.  Celui- 
ci  sourit  dédaigneusement  et  ajouta  : 

—  Une  de  mes  expressions  ne  t'a  pas  con- 
venu, et  voilà  que  le  rouge  te  monte  au  vi- 
sage !  Il  te  sied  bien  ,  à  toi ,  esclave  d'un  mot 
qui  sonne  mal  à  ton  oreille,  de  me  reprocher 
ma  servitude.  D'ailleurs,  je  ne  vois  pas  trop 
où  serait  ton  mérite  à  me  provoquer  pour  me 
prouver  que  j'ai  menti.  Tu  sais  que  je  ne  me 
bats  pas.  Je  laisse  aux  amateurs  ce  petit  di- 
vertissement ;  à  moi ,  des  cartes ,  voilà  mon 
affaire. 

—  C'est  admirable  ! 

—  Une  épée,  une  rencontre  à  une  heure 
convenue,  la  plupart  du  temps  pour  une  ba- 
gatelle, beaucoup  de  détermination  sur  la  fi- 
gure ,  et  peu  de  bonne  volonté  au  fond  du 
coeur,  enfin,  un  combat  qui  arrange,  dit-on, 
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quelque  chose ,  et  une  issue  qui  ne  prouve 
rien  ,  tout  cela  est  à  faire  pitié. 

—  Ta  profession  de  foi  est  franche. 

—  Après  cela  ,  aie  donc  le  courage  de  me 
narguer;  ou  bien,  et  si  tu  tenais  absolument 
à  te  mesurer  avec  moi,  voici  une  recette  in- 
faillible :  persiste  dans  l'horreur  que  paraît 
t'inspirer  ma  conduite,  et  un  jour,  plein  d'un 
zèle  maladroit,  et  pour  m'empêcher  de  jouer, 
trouve-toi  sur  mon  passage. 

—  Terminons  cet  entretien.  Je  n'aime  pas 
qu'on  me  parle  du  jeu. 

—  Moi,  j'aime  par  dessus  tout  l'aspect  ma- 
gique d'une  table  couverte  d'or.  Alors  une 
vie  nouvelle  m'anime,  mes  entrailles  s'émeu- 
vent, mon  sang  bouillonne  :  je  suis  là  dans 
mon  élément;  j'existe. 

—  Malheureux  Derval  ! 

—  Oui,  quand  je  ne  suis  pas  en  veine;  ce 
qui  m'arrive  assez  souvent  ,  j'en  conviens. 
Mais  que  veux-tu  ?  Tout  cela  est  si  puissant  ! 
Cette  alternative  qui  semble  absorber  toutes 
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les  facultés  humaines  est  si  attrayante  !  L'in- 
tervalle qui  précède  l'instant  où  l'arrêt  du 
sort  décide  est  si  palpitant  d'intérêt  !  Enfin  , 
le  moment  fatal,  ou  celui  du  succès,  fait  vi- 
brer avec  tant  de  force  tous  les  ressorts 
de  lame! 

Je  le  sais  bien ,  on  se  tord  de  crainte 
et  d'espoir,  le  coeur  bondit  et  se  brise  d'at- 
tente, et  pourtant  l'on  joue,  parce  qu'on  est 
là  à  sa  place,  parce  qu'on  est  né  pour  jouer  , 
et  que ,  si  cette  invention  divine  ,  infernale  , 
n'existait  pas,  on  maudirait  la  lumière  du 
jour. 

—  Plus  je  te  connais  et  plus  mon  étonne- 
ment  augmente. 

—  C'est  que  nos  organisations  ne  sont  pas 
les  mêmes,  mon  cher;  et  il  n'est  pas  toujours 
donné  à  deux  amis  de  se  bien  comprendre. 
Mais  qu'importe  ?  Laisse-moi  subir  franche- 
ment les  conditions  de  mon  existence ,  et 
oblige-moi,  si  tu  peux. 

Les  sommes  qu'Armand  avait  précèdent- 
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ment  prêtées  à  Derval  étaient  déjà  assez 
aventurées  ,  et  la  jolie  petite  confidence  que 
celui-ci  venait  de  lui  faire  à  cœur  ouvert 
n'était  certes  pas  de  nature  à  le  disposer 
bien  favorablement  pour  lui  rendre  un  autre 
service. 

Il  refusa. 

Mais  Derval  trouva  encore  le  moyen  de 
faire  réussir  l'attaque  qui  avait  échoué  au 
quatrième  assaut.  Il  vint  trouver  le  bel- 
oncle,  que  les  visites  intéressées  de  Derval 
commençaient  déjà  à  fatiguer  un  peu,  et  qui 
cependant,  sur  quelques  belles  protestations 
d'exactitude  à  remplir  cet  engagement,  se 
montra  encore  une  fois  disposé  à  l'obliger 
de  nouveau. 

M.  Valbotnese  trouvait  pas  en  fonds  dans  le 
moment;  mais  il  consentit  d'assez  bonne  grâce 
à  garantir  au  préteur  la  somme  dont  Derval 
avait  besoin.  Celui-ci  revint  alors  chez  son 
ami  de  collège  pour  lui  offrir  la  signature  de 
M.  Valbot,  qui  ignorait  une  grande  partie  du 
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drame  qui  se  jouait,  et  qui  la  donna  en  effet; 
Armand,  sur  cette  garantie,  se  constitua  en- 
core une  fois  bailleur  de  fonds,  et  Derval  alla 
de  nouveau  les  jeter  dans  le  gouffre  qui  avait 
déjà  dévoré  plus  des  deux  tiers  de  son  riche 
patrimoine. 


XIV. 


Une  vi&iXt  te  l'ange. 


Une  union  conclue  sous  de  fâcheux  auspi- 
ces ,  et  dans  laquelle  Florvilie  n'avait  rien 
trouvé  qui  répondit  à  l'élévation,  à  la  noblesse 
et  aux  tendres  sentimens  de  son  âme,  la  dou- 
ble barrière  qui  s'était  élevée  entre  elle  et 
celui  qu'elle  aima  et  qu'elle  n'avait  pu  encore 
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effacer  de  son  souvenir,  enfin  le  cruel  rappro- 
chement d'un  intérieur  où  tout  était  désordre, 
ennui  et  froide  indifférence,  avec  un  ménage 
où  régnaient  la  paix,  l'amour  et  le  bonheur, 
tout  cela  finit  par  exercer  une  influence  dan- 
gereuse sur  l'esprit  de  la  nièce  de  M.  Vaîbot. 
Au  milieu  du  complet  isolement  dans  lequel 
la  laissaient  un  défaut  total  de  sympathie  et 
les  déréglemens  de  Derval ,  elle  songea  aux 
jours  heureux  de  son  enfance  ;  elle  se  rappela 
avec  d'amers  regrets  les  douces  illusions,  la 
gaîté,  les  plaisirs  de  sa  première  jeunesse  ,  et 
les  momens  si  calmes  qu'elle  avait  passés  au 
sein  de  sa  famille.  Enfin,  elle  prit  la  vie  en  dé- 
goût. Des  pensées  sombres  vinrent  l'assiéger, 
et  lorsqu'elle  se  trouvait  seule,  l'idée  acca- 
blante d'une  éternité  de  douleurs  lui  faisait 
envisager  la  mort  comme  un  bienfait.  Elle 
lisait  avidement  les  écrivains  dont  les  opi- 
nions sur  le  suicide  tendaient  à  légitimer 
l 'exécution  du  projel  affreux :  qu  elle  méditait. 
III.     1 1;,<, ut   même  quelquefois   d'une   main 


FLORV1L1E.  247 

assurée  des  lignes  où  elle  reproduisait  les 
maximes  qu'elle  avait  puisées  dans  des  livres 
dangereux,  et  qui  s'accordaient  si  bien  avec 
la  situation  de  son  àme.  Elle  ne  se  borna  pas 
à  appeler  la  mort  de  ses  vœux  ;  elle  prit 
l'horrible  résolution  de  se  la  donner,  se  pro- 
cura du  poison  ,  et  fixa  le  jour  de  la  catas- 
trophe. 

Florvilie,  dans  l'effrayante  situation  mo- 
rale où  elle  se  trouvait,  paraîtra  excusable 
aux  yeux  de  quelques-uns;  d'autres  la  juge- 
ront plus  sévèrement.  Le  suicide  est  une  de 
ces  questions  qu'on  n'a  jamais  résolues  et 
qu'on  ne  parviendra  jamais  à  résoudre  par 
des  maximes,  quelles  que  soient  les  ressour- 
ces de  sophisme  et  de  talent  que  l'on  puisse 
avoir  à  sa  disposition.  Il  n'y  a  qu'une  chose 
qui  soit  capable  de  la  trancher,  parmi  les 
peuples  pour  qui  les  choses  d'en  haut  ont 
encore  un  langage  :  c'est  la  religion.  Mais 
chez  nous,  où  la  fille  du  ciel  a  reçu  de  si  mor- 
telles atteintes,  de  la  part  de  ceux-là  même 
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qui  étaient  le  plus  spécialement  chargés  de  la 
protéger  ;  chez  nous,  où  l'on  ne  juge  plus  de 
ce  qui  fut  long-temps  de  son  domaine  ,  par 
le  sentiment ,  qui  décide  ,  mais  bien  par  la 
réflexion,  qui  disserte,  il  ne  peut  y  avoir 
aujourd'hui  que  doute  ,  et  par  conséquent 
incertitude  sur  la  culpabilité  ou  la  légitimité 
d'un  acte  que  l'on  condamne  ou  qu'on  absout, 
selon  la  position,  l'âge,  les  penchans,  le  ca- 
ractère et  l'organisation  des  facultés.  Nous 
nous  abstiendrons  donc  de  porter  aucun 
jugement  sur  la  cruelle  détermination  de 
Florvilie,  et  nous  nous  bornerons  à  plaindre 
l'infortune  d'une  femme  qui  méritait  le  trône 
de  la  félicité,  au  lieu  du  sépulcre  vivant  dans 
lequel  l'aveuglement  cupide  d'un  oncle  l'avait 
précipitée. 

L'aveu  de  l'amour  qu'Armand  avait 
éprouvé  pour  Florvilie,  circonstance  sur 
laquelle  il  s'était  lu  d'abord  dans  la  crainte 
de  troubler  le  repos  de  Claudine,  mais  dont 
il  lui  avait  franclicmenl    lait  part,   dès   <|ii< 
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cela  était  devenu  nécessaire;  cet  aveu  n'avait 
pas  produit  sur  son  épouse  l'effet  qu'une  pa- 
reille confidence  fait  ordinairement  sur  le 
coeur  d'une  femme.  Lors  même  que  Claudine 
fit  la  connaissance  de  madame  Derval ,  elle 
éprouva  pour  celle-ci  un  sentiment  d'intérêt 
inexplicable,  et  quand  ,  malgré  le  peu  d'em- 
pressement que  mettait  Florvilie  à  parler  de 
ses  peines,  elle  se  douta  que  son  amie  était 
malheureuse,  ce  sentiment  devint  plus  vif 
encore. 

Claudine  visitait  souvent  madame  Derval. 
La  veille  du  jour  que  celle-ci  avait  fixé  pour 
mettre  fin  à  son  existence,  madame  Armand 
vint  la  voir,  et  la  trouva  plongée  dans  une 
sorte  de  stupeur  dont  elle  ne  sortit  que  quel- 
ques instans  après  avoir  aperçu  son  amie. 
Leur  entrevue  fut  touchante.  Madame  Der- 
val se  leva,  s'avança  vers  elle ,  et  lui  témoigna 
tout  le  plaisir  que  lui  faisait  sa  visite.  Clau- 
dine, dont  le  regard  était  pénétrant,  et  à  qui 
madame  Derval  avait  quelquefois  parlé  avec 
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mépris  de  la  vie,  ressentit  en  ce  moment  une 
émotion  indéfinissable;  et  ne  pouvant  trou- 
ver aucune  parole  pour  lui  dire  ce  qu'elle 
éprouvait,  elle  prit  sa  main,  la  serra  avec 
amitié  et  jeta  sur  elle  un  douloureux  regard. 
Madame  Derval  lui  sourit;  mais  il  y  avait  dans 
ce  sourire. une  expression  qui  fit  frémir  Clau- 
dine ;  et  puis,  comme  si  elle  avait  craint  que 
son  visage  ne  trahît  sa  pensée  : 

—  Vous  avez  été  plusieurs  jours  à  venir  me 
voir,  ma  chère  amie  ;  j'ai  de  petits  reproches 
à  vous  faire. 

—  Je  me  les  fais  moi-même,  Florvilie  ;  mais 
j'ai  attendu  tous  ces  jours-ci... 

En  disant  ces  mots,  Claudine  paraissait 
préoccupée ,  et  elle  s'arrêta  un  moment  , 
comme  pour  chercher  une  excuse.  Madame 
Derval  répliqua  : 

—  Quoi?  qu'avcz-vous  attendu? 

—  L'arrivée  à  Paris  d'une  jeune  dame  de 
la  province,  ajouta  vivement  Claudine  ,  m'a 
détournée  de  ce  plaisir.  11  y    »V*li*  plusieurs 
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années  que  nous  ne  nous  étions  vues ,  et  nous 
avons  renouvelé  connaissance.  Je  ne  saurais 
vous  dire  combien  je  l'aime.  C'est  une  femme 
dont  le  coeur  fut  si  cruellement  froissé  dans 
son  avenir,  une  personne  si  intéressante  par 
ses  malheurs  ,  et  surtout  par  le  courage  avec 
lequel  elle  les  a  supportés. 

—  Vous  connaissez  donc  son  histoire  ? 

—  Oh  !  c'est  mieux  que  cela  :  c'est  un  ro- 
man ;  une  inclination  malheureuse,  une  al- 
liance contre  son  gré  ,  un  mari  qui  la  dédai- 
gnait,  qui  la  délaissait;  elle,  si  belle,  si 
bonne  ,  si  digne  d'être  adorée. 

—  Pauvre  femme  !  Je  ne  la  connais  pas  \ 
eh  bien  !  c'est  singulier,  ce  que  vous  me  dites- 
la  m'attache  ;  je  voudrais  la  voir.  Elle  n'aime 
pas  le  monde ,  peut-être  ,  pas  plus  que  la 
vie. 

—  Au  contraire  ;  c'est  une  jeune  dame  fort 
sociable  aujourd'hui ,  mais  qui  ne  l'a  pas 
toujours  été.  Les  épreuves  auxquelles  la  sou- 
mit sa  destinée  funmt  d'abord  si  difficiles , 
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elles  se  renouvelèrent  tant  de  fois  près  de 
l'époux  qu'on  lui  avait  donné ,  enfin ,  elles 
devinrent  tellement  insupportables ,  qu'un 
jour,  lassée  de  souffrir,  une  idée  affreuse  s'em- 
para de  son  âme...  Elle  m'a  raconté  tout  cela. 

—  Pauvre  femme  ! 

—  Ces  horribles  extrémités,  auxquelles  un 
moment  de  désespoir  pousse  l'infortune,  sont 
rares  ;  mais  ,  enfin ,  au  milieu  des  peines  les 
plus  vives  et  dont  le  terme  ne  pouvait  se  pré- 
voir, on  a  vu  de  déplorables  victimes  aller 
le  chercher  dans  la  tombe. 

—  Eh  bien  !  Claudine ,  vous  ne  m'avez 
pas  dit  quel  heureux  incident  la  sauva  d'elle- 
même. 

—  Comment!  madame,  vous  ne  devinez  pas  ! 

—  Je  cherche  ,  je  ne  sais... 

—  Florvilie  !  c'est  un  crime  que  d'attenter 
à  ses  jours!  Cette  pensée  sauva  ma  pauvre 
amie. 

Ici ,  l'ange  dont  les  soins  touchans  avaient 
l'appelé  Armand;»  la  vie,  ne  put  comprimer 
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l'émotion  que  lui  fît  éprouver  l'espoir  géné- 
reux d'arracher  Florvilie  au  trépas.  Elle  vou- 
lut envain  retenir  ses  larmes  ;  elles  coulèrent , 
madame  Derval  les  vit,  et  un  trait  de  lumière 
pénétra  dans  son  cœur  : 

—  Vous  pleurez  ,  Claudine  !  Ah  !  comment 
votre  pauvre  amie  pourra-t-elle  jamais  vous 
payer  les  pleurs  qu'elle  vous  fait  répandre  ? 
Mais  puisque  vous  êtes  si  avant  dans  sa  confi- 
dence ,  et  que  cet  affreux  secret  est  arrivé 
jusqu'à  vous  ,  du  moins  ne  la  nommez  pas  ; 
ayez  pitié  d'elle  ,  et  que  la  connaissance  de 
cet  horrible  épisode  de  sa  vie  s'ensevelisse 
un  jour  avec  vous  dans  la  tombe.  Vous  com- 
prenez, ma  chère  amie,  on  doit  de  l'indul- 
gence à  ceux  qu'une  grande  infortune  a  pu 
égarer  un  instant. 

—  Oui ,  madame  ,  quand  on  est  heureuse 
surtout. 

—  Et  puisque  cette  femme  est  à  Paris , 
voyez-la;  venez  chez  elle  souvent. 

—  Oui  T  madame. 
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—  Non  pour  la  détourner  de  son  cruel 
dessein ,  elle  a  changé  de  résolution  ;  mais 
pour  être  témoin  de  son  dévouement ,  de  sa 
résignation  entière,  de  mieux  que  cela  peut- 
être.  Car  d'un  début  peu  honorable  dans  la 
carrière  de  la  vie,  il  ne  faut  pas  toujours 
tirer  de  fâcheuses  inductions  ;  et  à  coté  de 
déplorables  erreurs ,  il  peut  encore  y  avoir 
quelque  chose  de  grand  dans  une  âme,  quel- 
que chose  de  plus  noble  que  le  triste  courage 
de  se  donner  la  mort. 

—  Oh  !  oui ,  oui ,  Florvilie  ;  et  celle  que 
j'aime  tant,  je  la  crois  la  plus  estimable  des 
femmes. 

A  ces  mots,  madame  Derval  se  précipita 
dans  les  bras  de  Claudine ,  qu'elle  tint  long- 
temps embrassée.  Celle-ci  ne  put  que  la 
presser  sur  son  cœur,  tant  les  paroles  n'étaient 
plus  capables  de  rendre  ce  qu'elle  éprouvait. 
Mais  ce  muet  entretien  fut  compris  de  cha- 
cune d'elles;  car  les  reyards  des  deux  amies 
se  parlèrent  un  langage  expresssif. 
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En  ce  moment  on  sonna ,  et  le  valet  de 
chambre ,  Bastien  ,  ouvrit  la  porte  à  Derval , 
qui ,  en  apercevant  Claudine  ,  parut  embar- 
rassé de  sa  présence.  Il  y  avait  deux  jours 
que  Florvilie  ne  l'avait  vu ,  et  monsieur , 
après  quarante-huit  heures  d'absence,  ren- 
trait pour  déjeûner.  Bastien  apporta  une  pe- 
tite table  au  salon  ,  servit  à  la  hâte  quelque 
chose  à  son  maître,  et  celui-ci,  qui,  en  en- 
trant, avait  à  peine  salué  de  fort  mauvaise 
grâce,  s'assit  sans  dire  un  mot,  sans  même 
demander  à  madame  Armand  des  nouvelles 
de  sa  santé. 

Claudine ,  peu  soucieuse  de  l'impolitesse 
de  Derval ,  lia  conversation  avec  Florvilie  , 
lui  fit  beaucoup  de  complimens  sur  la  robe 
qu'elle  avait  mise ,  lui  demanda  où  elle  l'a- 
vait achetée,  qui  la  lui  avait  faite,  lui  parla 
d'opéras ,  de  drames  ,  de  romans  nouveaux  , 
d'objets  de  modes  et  de  tout  ce  dont  les 
femmes  s'entretiennent  dans  leurs  momens 
de  loisir. 
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Derval  étail  silencieux ,  et  n'avait  plus  sur 
le  visage  ce  sourire  sardonique  qu'on  y  re- 
marquait presque  toujours.  Il  mangeait  d'une 
manière  convulsive,  il  se  hâtait,  et  semblait 
se  trouver  mal  chez  lui.  Enfin  il  sonna  et 
demanda  son  café.  Bastien  le  lui  apporta 
aussitôt;  mais  à  peine  eut-il  porté  la  tasse  à 
ses  lèvres,  qu'il  la  reposa  sur  la  table,  puis 
la  reprit  avec  colère  et  la  brisa  sur  le  plan- 
cher. 

A  ce  bruit,  Claudine  tourna  la  tête  pour 
voir  ce  que  c'était ,  et  regarda  ensuite  Flor- 
vilie  d'un  air  un  peu  ému.  Celle-ci  avait  vu 
le  mouvement  de  Derval,  qui  n'avait  brisé 
la  tasse  que  parce  que  le  café  n'était  pas 
assez  chaud  ,  et  craignant  que  Claudine  n'eût 
compris  cet  acte  d'emportement,  elle  s'em- 
pressa de  lui  dire  : 

—  Il  l'a  laissée  tomber. 

Madame  Armand  le  crut  peut-être ,  et 
continua  sa  conversation. 

Bientôt  après,  Bastien  vint  lever  la  table, 
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balaya  les  débris,  et  Derval  s'assit  dans  un 
fauteuil ,  la  tète  baissée  et  jetant  de  temps  à 
autre  des  regards  furtifs  sur  Florvilie. 

Ces  jolies  petites  scènes  d'emportement  ou 
de  taciturnité  n'étaient  pas  nouvelles  pour 
madame  Derval ,  qui  les  souffrait  ordinaire- 
ment sans  objections.  Ce  jour  là  ,  elle  feignit 
d'en  témoigner  de  la  surprise  à  son  mari,  et 
lui  demanda  pourquoi  il  gardait  ainsi  le  si- 
lence. 

—  Il  est  fâcheux  pour  moi,  madame,  que 
vous  me  tiriez  ainsi  des  réflexions  auxquelles 
je  me  livrais  en  ce  moment  avec  un  plaisir 
inexprimable. 

—  Elles  étaient  donc  bien  séduisantes. 

—  Tout-à-fait  gaies ,  absolument  couleur 
de  rose  ;  et  puisque  vous  me  semblez  désirer 
d'en  connaître  l'objet ,  le  voici  en  deux  mots. 
J'étais  hier  à  l'Opéra.  Une  petite  danseuse , 
fort  aimable,  ma  foi,  et  avec  qui  j'ai  été 
assez  intimement  lié  pendant  quinze  ou  vingt 
jours 

»7 
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—  Mais,  monsieur  Derval,  dit  Claudine 
d'un  ton  un  peu  sec ,  je  crois  que  personne 
ici  ne  vous  a  demandé  de  pareilles  confiden- 
ces ;  et  il  me  semble  que  devant  madame  , 
surtout 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur.  Ces  bagatelles 
pourraient  être  déplacées,  par  exemple,  dans 
la  bouche  d'Armand  ,  qui  vous  choie  et  vous 
dorlote  un  peu  outre  mesure  ;  cela  soit  dit 
sans  conséquence.  Quant  à  moi ,  qui  ai  donné 
à  Florvilie  des  habitudes  plus  conformes  aux 
saines  doctrines  conjugales,  je  sais  que  je 
puis,  sans  blesser  son  oreille,  me  permettre 
de  citer  devant  elle  quelques  souvenirs  de 
galanterie  ,  quand  l'occasion  se  présente. 

—  Mais  madame  n'est  pas  seule  ici. 

—  Je  disais  donc  qu'une  fort  jolie  dan- 
seuse ,  à  qui  j'ai  fait  le  sacrifice  de  quinze 
jours  de  jeunesse,  est  venue,  hier,  dans  la 
loge  où  je  me  trouvais,  se  placer  tout  à  côté 
de  moi.  Vous  allez  vous  imaginer  tout  de 
suite  que  je  me  suis  mis  d'abord  en  frais  de 
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complimens  et  de  flagornerie  pour  encenser 
la  nymphe  ;  hé  bien  !  pas  du  tout.  Les  liai- 
sons du  genre  de  celle  dont  je  vous  parlais 
tantôt,    sont  ordinairement,   après  quinze 
jours,  des  motifs  de  réprobation  pour  des 
hommes  de  ma  trempe.   Ce  n'est  pas  leur 
faute  à  ceux-là  ,  mesdames  ,  si  la  nature  ,  en 
les  créant,  leur  souffla  quelque  chose  de  l'ins- 
tinct du  papillon.  Je  n'ai  donc  rien  dit  à  la 
belle ,  bien  qu'elle  me  lançât  de  temps  à 
autre  des  regards  fort  doux  et  à  mourir  de 
nre.  Mais  sa  toilette  était  ravissante. 

Ah  !  ceci  devient  plus  intéressant. 

—  Je  l'ai  observée  dans  ses  moindres  dé- 
tails ,  et  je  me  les  rappelais  tantôt ,  dans  le 
but,  louable  sans  doute,  de  faire  pour  ma- 
dame quelques  emplettes  d'après  le  modèle 
en  question. 

Ici ,  Claudine  parut  fort  satisfaite  de  l'ex- 
plication \  et  fit  un  geste  approbateur  de 
l'intention  que  Derval  venait  de  manifester. 
Florvilie  fit  un  mouvement  de  surprise ,  et 
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regarda  son  mari  d'une  manière  qui  laissait 
voir  peu  de  confiance  dans  ses  promesses. 
Celui-ci  ajouta  : 

—  La  petite  danseuse  avait  des  agrafes 
d'un  goût  nouveau  et  tout-à-fait  distingué  ; 
les  vôtres  sont  de  véritables  antiquailles  , 
Flovvilie;  je  veux  les  échanger  aujourd'hui 
même  ;  remettez-les  moi. 

—  Mais  elles  me  plaisent  beaucoup  ainsi , 
Derval,  je  vous  assure,  et  j'aimerais  mieux 

—  Moi ,  je  vous  assure  qu'elles  sont  ridi- 
cules; et  quand  je  vous  conduis  quelque  part, 
je  ne  veux  pas  que  vous  ayez  rien  de  moins 
que  les  autres. 

—  Mon  Dieu  !  mon  ami ,  c'est  un  présent 
de  M.  Valbot,  un  souvenir 

—  Remettez-moi  vos  agrafes  ,  vous  dis-je, 
répliqua  Derval  d'une  voix  et  d'un  air  qui 
annonçaient  qu'il  fallait  obéir. 

Florvilie  passa  dans  sa  chambre,  ouvrit 
son  nécessaire,  prit  ses  agrafes,  et  vint  les 
remettre  à    son   mari ,   qui   sortit   aussitôt. 
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Depuis,  elle  n'entendit  plus  parler  de  ses 
antiquailles.  Quant  à  celles  que  Derval  lui 
avait  promises  en  échange,  il  ne  put  pro- 
bablement en  trouver  d'un  goût  assez  nou- 
veau ou  assez  distingué;  elles  n'arrivèrent 
pas. 


XV. 


Une  lampe  &'étdnt. 


La  privation  d'un  objet  de  luxe  n'avait 
jamais  été  un  grand  malheur  pour  Florvilie. 
La  perte  de  celui-ci  l'affecta  d'autant  moins  , 
que  son  esprit  se  trouvait  plus  préoccupé  des 
ruineux  échecs  que  la  fortune  de  son  mari 
éprouvait  tous  les  jours.   D'ailleurs,  depuis 
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l'instant  où  Claudine,  conduite  chez  son 
amie  par  une  sorte  de  coup  du  ciel ,  était 
venue  lui  faire  entendre  d'une  manière  in- 
génieuse un  langage  touchant  et  simple,  au 
sujet  de  la  catastrophe  qu'elle  avait  pressen- 
tie ,  madame  Derval  s'éleva  tout  à-coup  au- 
dessus  de  malheurs  bien  autrement  pénibles 
pour  le  cœur  d'une  femme.  Dans  un  moment 
d'abandon  dépourvu  de  toute  frivole  vanité  , 
elle  avait  seulement  laissé  entrevoir  à  son 
amie  le  désir  de  mériter  son  estime;  mais 
sous  les  apparences  d'une  modeste  ambition, 
une  autre  ,  d'une  nature  plus  puissante  pour 
son  noble  cœur,  devait  bientôt  se  trouver 
aux  prises  avec  des  épreuves  dignes  d'elle. 
Déjà  ce  sentiment  faisait  vibrer  avec  force 
tous  les  ressorts  d'une  âme  que  nous  n'es- 
saierons pas  de  définir,  par  la  raison  que  cet 
autre  caractère,  que  nous  avons  entrepris  do 
décrire,  est  un  de  ceux  dont  des  développe- 
mons  successifs  peuvent  seuls  donner  une 
idée  exa<  i< 
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Il  faut  bien  que  l'on  sache  seulement  que 
l'étrange  soumission  de  Florvilie  à  toutes  les 
amertumes  dont  sa  vie  fut  abreuvée  par  l'é- 
poux que  M.  Valbot  lui  avait  donné  ,  ne  fut 
point  le  résultat  d'un  abattement  moral , 
l'effet  d'une  espèce  de  léthargie  de  ses  facul- 
tés causée  par  une  succession  progressive  de 
tourmens ,  de  peines  et  de  chagrins.  Elle 
conserva  ,  au  contraire  ,  toujours  un  vif  sen- 
timent de  regret  de  celte  félicité  dont  sa 
fortune,  ses  attraits  et  l'espérance  avaient 
bercé  les  beaux  jours  de  sa  vie,  et  qui ,  sem- 
blable à  un  songe  pressé  de  fuir,  s'était  éva- 
nouie au  pied  même  de  l'autel  où  son  arrêt 
fut  prononcé.  Madame  Derval  n'essaya  point 
d'endormir  ses  douleurs  au  sein  d'une  mé- 
lancolie dans  laquelle,  dit-on ,  les  malheu- 
reux savent  encore  trouver  des  charmes. 
Elle  n'évita  point,  dans  la  crainte  qu'une 
comparaison  déchirante  ne  remuât  trop 
cruellement  son  cœur  déjà  si  meurtri ,  elle 
n'évita  point,  dis-jc  ,  le  spectacle  des  soins, 
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de  la  bonté,  des  prévenances  dont  Armand 
environnait  Claudine  ;  enfin  ,  dans  l'éner- 
gique résolution  qu'elle  prit  de  vivre ,  de 
vivre  pour  souffrir,  il  n'entra  ni  orgueil  de 
paraître  grande,  ni  enthousiasme  de  la  vertu. 
Elle  envisagea ,  au  contraire,  froidement  sa 
position  dans  tous  ses  détails  ,  dans  ses  dan- 
gers ,  dans  toutes  ses  diilicultés,  et  au  milieu 
de  ses  plus  vives  souffrances ,  jamais  elle  ne 
donna  une  larme  à  la  révocation  de  la  loi  du 
divorce,  chef-d'oeuvre  de  nos  serviles  ou  sots 
législateurs. 

Cette  détermination  avait  sans  doute  sa 
source  quelque  part  ;  elle  avait  un  but  quel- 
conque; une  pensée  présida  probablement  à 
cette  abnégation  calculée  de  tout  son  être: 
oui.  Auneàme  fortement  trempée,  il  faut  en- 
core un  point  d'appui,  une  tendance,  un  véhi- 
cule. Florvilie  en  trouva  plus  d'un,  peut-être; 
niais  c'est  à  elle  de  le  dire  :  laissons-la  s'ex- 
pliquer elle-même  ,  quand  le   moment  sera 

Vi'DU. 
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Madame  Derval,  depuis  son  mariage,  avait 
quelquefois  fait  entendre  le  langage  de  la 
plainte  à  M.  Valbot  et  à  Claudine  :  elle  fut 
tout-à-coup  d'une  réserve  extrême.  Eufin , 
son  destin  sembla  vouloir  la  lier  plus  étroi- 
tement encore  à  celui  de  son  époux  :  elle  de- 
vint mère. 

A  peu  près  à  la  même  époque  ,  Claudine 
mit  au  monde  un  fils  dont  la  naissance  ap- 
porta le  comble  au  bonheur  qui  s'était  depuis 
long-temps  fixé  dans  son  ménage.  Il  y  eut 
pourtant  une  différence  cruelle  dans  certai- 
nes circonstances  de  ces  deux  événemens. 
Derval  s'absenta  plusieurs  jours  ,  lors  de 
l'accouchement  de  sa  femme;  madame  Ar- 
mand eut  la  satisfaction  de  voir  naître  son 
fds  sous  les  auspices  d'un  sourire  paternel. 
Le  mari  de  Claudine  montra  la  sollicitude  la 
plus  vive,  pendant  tout  le  temps  qui  pouvait 
laisser  la  moindre  inquiétude  ;  Derval  ne 
vint  pas  une  seule  fois  s'informer  de  la  santé 
de  sa  femme.  Enfin,    Armand  avait  analysé 
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les  traits  de  son  enfant ,  il  l'avait  trouvé  le 
vivant  portrait  de  sa  mère,  et  s'était  déjà 
entretenu  de  son  avenir,  quand  Derval  n'avait 
pas  encore  demandé  à  voir  sa  fille.  Le  ber- 
ceau de  celle-ci  n'en  fut  pas  moins  entouré 
des  soins  de  la  plus  tendre  amitié ,  car  ce  fut 
Florvilie  qui  se  chargea  d'y  veiller  ;  mais  là  , 
un  douloureux  sentiment  se  mêlait  aux  ca- 
resses maternelles,  tandis  qu'une  joie  exempte 
d'amertume  présidait  à  celles  que  Claudine 
prodiguait  à  son  fils. 

Cependant  le  bonheur  pur  et  sans  nuage 
dont  celle-ci  avait  joui  jusqu'alors  au  sein  de 
sa  famille,  ne  devait  pas  toujours  être  par- 
fait. Depuis  quelque  temps,  le  capitaine  Mar- 
ceau avait  presque  perdu  l'usage  de  ses  jam- 
bes ,  et  bientôt  il  commença  à  sentir  les 
atteintes  d'un  mal  qui  devait  dans  peu  !c 
conduire  au  tombeau.  Dès  que  Claudine 
s'aperçut  de  l'affaiblissement  progressif  des 
forces  de  son  père,  elle  devint  plus  tendre 
encore  el  plus  empressée  aujprès  de  lui.  Tous 
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les  instans  qu'elle  pouvait  dérober  à  son  fils 
furent  consacrés  au  vieillard  qui  n'avait  plus 
que  quelques  jours  à  passer  sur  la  terre.  Mais 
tous  les  soins  filials  devaient  échouer  contre 
l'arrêt  de  la  nature.  L'un  et  l'autre  compri- 
rent que  le  moment  d'une  séparation  cruelle 
était  venu ,  et  le  capitaine  se  prépara  à  le 
rendre  moins  pénible  par  sa  résignation  et 


son  courage. 


La  veille  de  sa  mort ,  Claudine  était  à  son 
chevet  ;  M.  Marceau  tomba  tout-à-coup  dans 
un  abattement  qui  fit  frémir  sa  fille.  Elle  crut 
un  instant  qu'il  avait  rendu  le  dernier  soupir, 
s'empara  de  l'une  de  ses  mains,  et  posa  l'une 
des  siennes  sur  la  poitrine  du  capitaine  ;  son 
coeur  battait  encore,  mais  sa  main  était  froide. 
Claudine  aurait  voulu  la  réchauffer  au  prix 
de  son  sang  ;  et  elle  l'arrosait  de  ses  larmes , 
quand  M.  Marceau  sortit  de  son  état  d'acca- 
blement. Il  jeta  sur  elle  un  regard  de  bonté, 
et  s'étant  aperçu  qu'elle  le  regardait  avec 
l'expression  de  l'effroi ,  il  lui  sourit.  Ensuite 
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le  désir  de  rendre  moins  cruel  le  moment 
fatal  sembla  lui  donner  des  forces;  il  lui 
parla  : 

—  Est-ce  que  tu  m'as  cru  parti,  Claudine? 
Non ,  non  ;  il  y  a  encore  un  peu  d'huile  dans 
la  lampe  ;  la  flamme  ne  s'éteindra  que  ce  soir 
ou  demain. 

—  Mon  père  ,  vous  vous  trompez ,  et  tout 
espoir  n'est  pas  perdu. 

—  Je  sais  cela  mieux  que  toi ,  ma  fille ,  et 
j'aime  mieux  te  le  dire  franchement,  afin  de 
t'y  préparer.  Ça  fait  moins  de  mal, quand  on 
s'y  attend  :  ce  soir  ou  demain  ,  en  route. 

—  Mon  père  ,  ne  plus  se  revoir  !  jamais  ! 
c'est  aifreux,  dit  Claudine  en  sanglotant. 

—  Eh!  que  dis-tu  là?  jamais!  ne  plus  se 
revoir  !  rétracte  ces  mots  bien  vite. 

—  Oh  !  oui ,  oui  ;  nous  nous  reverrons,  je 
l'espère. 

—  Si  cela  n'est  pas  vrai,  il  faut  le  croire. 
Ceux  qui  s'en  vont  en  ont  besoin  ,  et  ceux  qui 
n sfent  aussi.  T/hommc  <\sl  1<:  seul  être  animé 
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qui  sache  qu'il  mourra  ;  il  est  le  seul  que  des 
affections  de  famille  attachent  à  la  vie  ;  il  faut 
à  cela  une  compensation;  eh  bien!  croyons 
que  Dieu  nous  la  réserve  dans  un  monde 
meilleur.  Est-ce  que  tu  es  matérialiste,  ma 
fille? 

—  Je  ne  parle  pas  de  cela,  mon  père; 
mais  il  est  si  cruel  de  voir  mourir  ceux  qu'on 
aime. 

—  Est-ce  que  l'autre  inonde  t'effraie?  On 
y  est  mieux  pourtant  :  jamais  je  n'en  ai  vu 
revenir  personne. 

Claudine  ne  pleurait  plus.  Elle  était  là  , 
debout,  immobile,  fixant  les  yeux  sur  son 
père ,  et  admirant  en  lui  cette  faculté  par 
laquelle,  aux  approches  de  la  mort,  il  donnait 
encore  ,  dans  ses  paroles ,  des  signes  de  cette 
gaîté  qui  avait  embelli  soixante  et  quelques 
années  de  sa  vie.  Le  capitaine  s'aperçut  du 
calme  apparent  de  sa  fille  ,  et  ajouta  : 

—  Bien  ,  très-bien.  Occupons-nous  de  ré- 
gler nos  comptes  ,  et  ne  nous  livrons  pas  trop 
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à  des  regrets  inutiles.  Moi,  après  celui  de  te 
quitter,  je  n'en  éprouve  qu'un  seul. 

—  Lequel ,  mon  père? 

—  C'est  de  n'être  pas  mort  au  champ 
d'honneur.  C'est  plus  noble ,  ça  vient  plus 
vite,  et  ça  fait  moins  de  mal.  Un  jour,  quand 
tu  raconteras  mon  histoire  à  ton  fils,  tu  lui 
diras  ce  regret;  entends-tu,  Claudine? 

—  Oui ,  mon  père. 

—  Tu  lui  diras  que  ta  présence  l'adoucit; 
et  que  n'ayant  pu  tomber  à  Wagram  ,  à  Es- 
ling  ou  ailleurs,  il  y  eut  encore  quelque  chose 
de  consolant  pour  moi  à  mourir  dans  les  bras 
de  ma  fille. 

Après  un  moment  de  silence  ,  le  capitaine 
s'informa  d'Armand  ,  et  parut  surpris  qu'il 
ne  se  fut  pas  encore  rendu  auprès  de  lui. 
M.  Marceau  laissait  pour  tout  bien  à  ses  en- 
fans  un  nom  sans  reproche  ;  mais  il  avait  des 
instructions  à  leur  donner  avant  de  partir; 
et,  la  veille  ,  il  avait  témoigné  à  son  gendre 
le  désir  de  lui  fiire  établir  quelques  disposi- 
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tions  en  forme  de  testament  et  pour  mémoire. 
Avant  l'arrivée  de  celui-ci,  M.  Marceau 
s'assoupit  un  instant ,  et  à  son  réveil  Armand 
se  trouvait  a  ses  ordres.  Claudine  approcha 
alors  une  petite  table  du  lit  de  son  père ,  ap- 
porta de  l'encre,  et  du  papier;  son  mari 
s'assit,  et  le  capitaine  lui  dicta  les  lignes 
suivantes  : 

«  Je  recommande  à  l'Etre-Suprême  l'âme 
«  de  Michel  Marceau ,  un  vieux  troupier 
«  décoré ,  qui  n'a  pas  escroqué  sa  croix  ;  un 
a  bon  patriote,  qui  s'est  toujours  bien  battu 
«  pour  son  pays ,  qui  a  cueilli  des  lauriers  en 
«  Egypte ,  en  Espagne  ,  en  Prusse  et  autres 
«  parties  du  globe,  enfin,  qui  a  culbuté, 
«  estropié  ,  exterminé  les  Arabes  ,  les  Autri- 
(v  chiens  et  les  Russes  ;  le  tout  pour  la  plus 
«  grande  gloire  de  la  France. 

«  Au  moment  de  faire  à  mon  tour  la  cul- 
«  bute,  moi,  Michel  Marceau,  je  déclare 
«  mourir  sans  haine  et  sans  reproche.  J'avais 

18 
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«  toujours,  malgré  sa  gloire,  gardé  un  peu 
«  de  rancune  à  l'empereur,  il  est  vrai , 
«  d'avoir  escamoté  la  république;  mais  je 
<(  déclare  lui  avoir  pardonné ,  depuis  qu'il 
«  est  à  Sainte-Hélène. 

o  Art.  i*r.  Je  lègue  à  mes  enfans  chéris , 
«  Armand  et  Claudine  ,  le  souvenir  de  leur 
«  vieux  père  et  l'exemple  de  toute  ma  vie. 

<(  Art.  2.  Je  lègue  à  Armand  mon  épée 
«  de  Marengo  ,  ma  croix  d'Jéna  et  mes 
«  épaulettes  de  Friedland.  Tout  cela  est 
«  sans  tache  _,  cela  soit  dit  sans  consé- 
«  quence. 

a  Art.  3.  Je  lègue  à  ma  fille  bien-aimée 
«  mon  portrait  et  celui  de  sa  bonne  mère.  Si 
(i  mes  voeux  s'accomplissent,  ils  passeront  à 
«  la  dixième  génération. 

«  Art.  4-  Enfin,  je  lègue  à  Armand  un 
«  vieil  et  fidèle  ami ,  Castor,  qui  a  fait  avec 
(i  moi  la  dernière  campagne ,  qui  se  tenait 
'  debout  et  remuait  la  queue  quand    l'cm- 

peretir  passait ,  qui  aboyait  à  l'ennemi,  qui 
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<  frétillait  un  jour  de  victoire,  et  avait 
l'oreille  basse    un  jour  de    revers.  Je  le 

(  recommande  d'une  manière  toute  particu- 

<  Hère  aux  soins  et  à  l'amitié  de  mon  fils  et 
(  de  ma  fille. 

«  Je  désire  que  mes  chers  enfans  fassent 
t  transporter  mes  dépouilles  au  champ  du 
(  repos,  sans   cérémonie ,  sans  calotins,  et 

<  qu'elles  soient  accompagnées  seulement  de 
mes  vieux  camarades,  d'Armand  et  de  mon 
chien . 

«  Je  désire  que  sur  la  pierre  qui  cou- 
vrira ma  tombe  ,  Armand  fasse  graver 
ces  mots  :  Ci-gît  le  capitaine  Michel  Mar- 
ceau ,  Français,  né  et  mort  républicain. 
«  Je  désire  encore,  et  l'expression  de  ce 
dernier  voeu  est  sans  doute  inutile,  que  mon 
fils  et  ma  fille  viennent  quelquefois  dépo- 
ser une  couronne  sur  la  tombe  de  leur  père. 
«  Enfin ,  je  meurs  en   appelant  sur  mes 

<  chers  enfans  toutes  les  bénédictions  du 
ciel  ,  pour  les  soins  touclians  qu'ils  m'ont 
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«  donnés,  pour  la  tendre  affection  qu'ils  me 
«  portaient ,  et  pour  tout  le  bonheur  dont 
«  m'a  fait  jouir  le  spectacle  de  leur  bonne 
«  intelligence. 

«  Fait,  à  Paris,  à  l'hôtel  des  Invalides, 
«  Tan  28  de  la  république.  » 

Ceci  se  passait  en  l'an  de  grâce  1 8 1 8  ;  mais 
M.  Marceau  était  du  nombre  des  hommes 
qui  considèrent  tous  les  souverains  ,  sans 
exception ,  comme  des  usurpateurs.  Il  n'y 
avait  pour  lui  qu'un  seul  souverain  légitime  : 
c'était  le  peuple;  et  il  avait  l'habitude  de 
dater  tous  ses  écrits  de  l'ère  républicaine  ; 
sanségard  pour  la  légitimité  de  l'épée,  pour 
celle  du  droit  divin  ,  pour  l'hérédité  du 
trône  ,  et  autres  grandes  expressions  aussi 
ronflantes  que  peu  capables  de  convaincre. 

Armand ,  après  avoir  fait  l'oflicc  de  no- 
taire, et  non  sans  avoir  été  interrompu  plu- 
sieurs fois  par  les  sanglots  de  Claudine  et  par 
ses  propres  émotions,  lut  au  capitaine  ce  que 


FLORVIL1E.  277 

celui-ci  venait  de  lui  dicter,  et  le  lui  présenta. 
On  plaça  devant  lui  une  espèce  de  pupitre  , 
on  lui  donna  une  plume,  et  M.  Marceau  eut 
encore  la  force  d'écrire  de  sa  main  :  Tels  sont 
mes  derniers  vœux,  et  de  signer.  Après  cela, 
et  comme  si  le. ciel  avait  voulu  lui  laisser 
seulement  le  temps  de  dicter  son  testament 
et  d'y  apposer  sa  signature,  il  tomba  dans 
une  léthargie  profonde.  Claudine  espérait 
encore  l'en  voir  sortir  ;  mais  le  capitaine  ne 
devait  plus  rouvrir  les  yeux,  et  le  nouvel 
état  d'abattement  dans  lequel  il  était  tombé 
fut  suivi  de  la  mort.  11  expira  le  lendemain  , 
sans  souffrance  ,  sans  convulsions  ,  et ,  ainsi 
qu'il  l'avait  dit,  comme  une  lampe  qui  s'é- 
teint. Dans  ce  cruel  moment,  Claudine,  qui 
ne  l'avait  pas  quitté  depuis  le  milieu  de  la 
nuit ,  s'abandonna  à  tout  le  désespoir  d'une 
iîlle  qui  avait  tendrement  chéri  son  père,  et 
qui  en  avait  reçu  totite  sa  vie  les  témoignages 
de  la  plus  constante  sollicitude.  Il  fallut,  pour 
mettre  fin  à  ce  déchirant  spectacle,   fana- 
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cher  tout  éplorée  du  lit  de  mort  de  M.  Mar- 
ceau. 

Armand  songea  ensuite  à  s'acquitter  fidè- 
lement de  toutes  les  instructions  qu'il  en 
avait  reçues.  Après  avoir  fait  placer  sur  le 
corps  du  capitaine  les  épauletles ,  l'épée  et 
la  croix  qui  lui  avaient  été  léguées,  il  le  fit 
transporter  à  sa  dernière  demeure ,  suivi  de 
quelques-uns  de  ses  anciens  camarades  ;  et 
lui-même  ,  ainsi  qu'il  en  avait  été  fait  men- 
tion dans  le  testament,  accompagna  le  modeste 
convoi ,  ayant  en  laisse  le  pauvre  Castor ,  qui 
marcha  la  tête  baissée  pendant  tout  le  trajet, 
et  qui ,  arrivé  sur  la  terre  des  ombres,  se  mit 
à  crier  ses  adieux%àson  maître.  L'inscription 
simple  et  significative  que  M.  Marceau  avait 
désiré  que  l'on  inscrivît  sur  sa  tombe  y  fut 
exactement  gravée  ,  et  quelques  jours  après, 
sa  fille  ,  couverte  de  ses  habits  de  deuil,  et 
sans  songer  au  vœu  que  son  père  en  avait  ex- 
primé ,  vint  y  déposer  la  première  couronne. 


XVI. 


Une  larme. 


Claudine  ,  quelque  temps  après  la  mort 
du  capitaine  ,  se  lia  intimement  avec  madame 
Derval ,  et  dans  l'intention  de  se  rapprocher 
d'elle,  quitta  l'appartement  qu'elle  avait  loué 
près  de  l'esplanade  des  Invalides  ,  à  l'époque 
où  son  père  perdit  l'usage  de  ses  jambes.  11 
y  eut  en  cela  autre  chose  qu'un  simple  but 
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d'à milié  ou  de  distraction.  Malgré  toute  la 
circonspection  de  Florvilie ,  madame  Armand 
avait  pénétré  une  grande  partie  des  peines 
de  son  amie  ,  dont  des  soupçons  très-fondés 
lui  faisaient  présumer  l'amertume  ;  et  son 
dessein ,  en  venant  demeurer  dans  son  voi- 
sinage ,  fut  d'aller  plus  souvent  chez  elle  lui 
offrir  quelques  diversions.  Mais  Florvilie 
pouvait  désormais  se  passer  d'appui  ;  son 
âme  grande  et  forte  l'avait  trouvé  dans  le 
sentiment  généreux  qui  dirigeait  sa  pensée  ; 
et  d'ailleurs  elle  était  devenue  mère.  Claudine 
venait  assez  ordinairement  passer  ses  soirées 
chez  elle.  Un  soir  que  Florvilie  semblait  plus 
gaie  que  de  coutume ,  et  que  toutes  deux  se 
livraient  à  des  projets  de  bonheur  pour  leurs 
enfans  ,  Derval  vint  troubler  la  fétc  par  son 
arrivée  inattendue ,  et  par  le  ton  impératif 
et  brutal  avec  lequel  il  parlait  presque  tou~ 
jours  à  sa  femme. 

—  J'ai   à    vous  entretenir   tout  de  suite  , 
Florvilie. 
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Ici ,  Claudine  fit  un  mouvement  comme 
pour  se  disposer  à  sortir.  Derval  s'adressant 
à  elle  d'un  air  d'humeur ,  ajouta  : 

—  Cela  n'est  pas  nécessaire  ,  madame. 
Nous  allons  passer  un  instant  dans  la  chambre 
de  Florvilie  ;  je  n'ai  que  deux  mots  à  lui 
dire. 

Tout  en  faisant  cette  observation  ,  il  se 
dirigea  vers  la  chambre  de  sa  femme  où  celle- 
ci  le  suivit  aussitôt.  Au  bout  de  deux  minutes 
d'explication ,  Claudine  entendit  ouvrir  un 
secrétaire  avec  colère  et  fracas ,  et  immédia- 
tement après  y  Derval  revint  au  salon  et 
sonna,  tenant  une  boîte  à  la  main.  Louise, 
la  femme  de  Bastien,  vint  sur-le-champ. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  j'appelle.  Où  est 
Bastien  ? 

—  Monsieur  lui  a  ordonné,  il  y  a  une  heure, 
d'aller  ce  soir  chez  l'huissier  auquel  M.  Buller 
a  remis  des  titres  ,  et  pour  que  l'huissier 

—  Ah  !  c'est  encore  cetinfàme  Buller.  C'est 
bien.  Vous  me  direz  tout  cela  plus  tard.  Bas- 
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tien  est  sorti  ;  alors  vous  irez  vous-même  là- 
bas.  Je  vais  vous  expliquer  ce  que  c'est.  Suivez- 
moi. 

A  ces  mots  >  Derval  passa  dans  une  autre 
pièce  avec  Louise. 

—  Tout  ne  va  pas  toujours  au  gré  de  nos 
désirs ,  ma  chère  amie  ,  dit  Florvilie  avec 
douceur  ,  et  de  petits  raomens  d'humeur  ; 
que  l'on  juge  ordinairement  avec  sévérité  , 
sont  quelquefois  bien  excusables. 

—  Oui  ;  et  c'est  bien  de  les  excuser. 

—  Tantôt  Derval  cherchait  en  vain  la  boîte 
que  vous  avez  vue  ,  et  qui  renferme  des  pièces 
très-précieuses  pour  lui.  Il  les  lui  fallait  à 
l'instant  même  ,  et  craignant  de  les  avoir 
égarées  ,  il  trépignait  d'impatience. 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  aperçue. 

—  Ensuite  ,  il  a  ,  par  pure  obligeance  , 
donné  sa  signature  à  l'un  de  ses  amis  qui ,  à 
l'échéance ,  n'a  pas  fait  honneur  à  ses  cnga- 
gemens.  Voilà  un  petit  désagrément  qui  a 
nus  aujourd'hui  Derval  dans  l'embarras. 
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Tout  ce  que  Florvilie  disait  lu  à  Claudine 
n'était  qu'une  fiction.  Derval  ne  s'était  mis 
en  colère  que  parce  que  sa  femme  n'avait 
pas  trouvé  sur-le-champ  la  clef  de  son  secré- 
taire. Ensuite  la  boite  ,  que  celui-ci  n'avait 
pas  eu  grand'peine  a  trouver  _,  renfermait 
bien  à  la  vérité  quelque  chose  de  précieux  ; 
mais  ce  n'étaient  pas  des  titres  ;  c'étaient  des 
pierreries.  Quantàla  prétendue  signature  prê- 
tée par  obligeance  ,  il  s'agissait  au  contraire 
d'unefFetpurementetsimplementsouscritpar 
Derval  à  l'ordre  d'un  M.  Buller  ,  qui  n'avait 
point  été  acquitté  ,  et  pour  lequel  celui-ci 
allait  le  faire  poursuivre.  Florvilie  savait  bien 
tout  cela  ;  mais  elle  possédait  au  plus  haut 
degré  l'art  de  déguiser  tout  ce  qui  aurait  pu 
nuire  à  son  tyran  dans  l'esprit  des  personnes 
qui  fréquentaient  sa  maison. 

Bientôt  son  mari  ouvrit  une  porte  qu'il 
avait  fermée  sur  lui ,  et  repassa  au  salon  , 
après  avoir  dit  à  Louise  :  Vous  m'apporterez 
cela  tout  de  suite. 
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Au  bout  de  cinq  minutes ,  Bastien  revint 
et  dit  quelque  chose  à  voix  basse  à  Derval , 
qui  s'emporta  de  nouveau  ,  et  parla  même 
de  soufflets  et  de  coups  de  canne. 

On  en  était  là  ,  quand  le  père  Derval  ar- 
riva. Il  y  eut  alors  un  moment  de  silence. 
Bastien  alla  se  dandiner  dans  l'antichambre. 
L'époux  de  Florvilie  présenta  un  siège  au 
colonel  d'un  air  d'embarras  et  de  contrainte  , 
et  Claudine  ,  prétextant  une  visite  à  faire,  se 
retira.  Le  père  Derval  s'assit ,  regarda  un  ins- 
tant son  lils  un  peu  de  travers ,  et  fut  le  pre- 
mier à  lui  adresser  la  parole. 

—  Ce  n'est  pas  précisément  pour  vous  que 
je  viens  m'informer  de  vous.  Quand  on  té- 
moigne si  peu  d'intérêt  aux  autres ,  à  ceux- 
là  même  à  qui  l'on  doit  le  plus  ,  on  ne  doit 
pas  s'attendre  à  leur  en  inspirer  beaucoup. 
Je  viens  vous  voir,  parce  que  vous  ave/,  une 
femme  dont  je  m'occupe,,  et  une  iille  dont 
je  voudrais  bien  que  le  sort  se  trouvai  eu  de 
meilleures  mains  que   les   vôtresi   Je  viens 
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vous  voir,  enfin  ,  parce  que  depuis  la  der- 
nière fois  que  je  vous  ai  rendu  service,  vous 
n'avez  plus  paru  chez  moi ,  et  que  je  trouve 
cela  fort  étrange. 

—  Mon  père,  je  ne  suis  pas  allé  vous 
voir  depuis ,  parce  que  des  intérêts  de  fa- 
mille à  régler  m'en  ont  empêché.  J'ai  eu 
excessivement  d'affaires. 

—  Cela  est  vrai,  monsieur  Perval ,  dit 
Florvilie ,  les  occupations  de  mon  mari  ont 
seules  pu  le  détourner 

—  Oui,  de  nombreuses  occupations,  ajouta 
le  colonel ,  des  occupations  très-profitables 
surtout ,  qui  ne  lui  laissent  que  le  temps 
d'aller  frapper  à  la  porte  de  tout  le  monde, 
et  pour  des  motifs  dont  on  ne  tire  pas  la  con- 
séquence d'une  grande  prospérité. 

—  On  peut  quelquefois  se  tromper  aux 
apparences ,  monsieur  Derval. 

—  C'est  possible  ;  mais  enfin,  vous,  mon 
fils,  que  faites-vous?  ou,  pour  mieux  dire , 
que  comptez-vous  faire?  car,  aujourd'hui, 
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vous  ne  pouvez  plus  précisément  vous  ap- 
puyer sur  votre  fortune  :  cela  est  notoire. 
Vous  avez  eu,  jusqu'ici,  l'admirable  talent 
d'en  dissiper  une  bonne  partie  :  où  est  la  ba- 
lance? J'ai  connu  aussi  des  dissipateurs,  mais 
qui,  du  moins,  savaient  combler  les  déficits 
par  le  fruit  d'honorables  travaux.  Il  est  hon- 
teux de  ne  savoir  que  dépenser  ce  que  d'au- 
tres ont  acquis. 

—  Ma  foi  !  mon  père ,  je  connais  un  peu 
de  grec  et  de  latin,  un  peu  de  mathématiques 
et  d'histoire;  je  sais  monter  à  cheval  et  faire 
des  armes;  mais  je  ne  sache  pas  que  vous 
m'ayez  destiné  à  une  profession  quelconque. 

—  Votre  patrimoine  était  assez  beau  pour 
vous  passer  d'un  état,  à  la  rigueur;  et  lors 
même  que  votre  éducation  n'aurait  pu  vous 
être  d'aucune  utilité ,  ce  que  je  n'admets  pas  , 
il  y  avait  encore  pour  vous  une  profession 
toute  tracée  :  c'était  celle  de  conservateur 
<lcs  biens  que  vous  avait  laissés  votre  mère. 
Cette   profession,  si  commode   au   premier 
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aspect,  est  moins  facile  a  exercer  qu'on  ne 
le  pense ,  et ,  par  conséquent ,  elle  n'est  pas 
sans  mérite.  Vous  avez  été  à  même  de  l'ap- 
précier. 

—  Mais  ,  mon  père  ,  j'ai  encore  de  la  for- 
tune. 

—  Peu ,  très-peu. 

—  Vous  affirmez  cela  avec  bien  de  l'assu- 
rance. 

—  Depuis  que  votre  part  dans  la  succes- 
sion de  votre  mère  vous  a  été  remise ,  vous 
en  avez  été  l'unique  ordonnateur  ;  je  ne  m'en 
suis  plus  mêlé  ;  mais  j'ai  fait  sans  peine  des 
remarques  fort  simples.  Vous  avez  déjà  im- 
portuné vos  soeurs,  votre  oncle,  vos  amis, 
vous  avez  eu  aussi  recours  à  mon  obligeance  , 
et  peut-être  à  des  emprunts  ruineux.  Enfin  , 
certains  objets  de  luxe ,  dont  votre  femme  se 
parait  encore  il  y  a  six  mois,  ont  disparu 
tout-à-coup  de  son  ajustement,  et  aujour- 
d'hui rien  n'est  plus  simple  que  sa  toilette. 

—  C'est  que  tout  cela  ,  monsieur  Derval , 
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a  moins  d'attraits  pour  moi  aujourd'hui ,  dit 
Florvilie  ,  et  je  pourrais  vous  donner  des 
preuves  de  votre  erreur  à  ce  sujet. 

Ici ,  Louise  rentra  un  peu  essoufflée  et 
tenant  un  petit  sac  sous  le  bras.  Derval  jeta 
aussitôt  sur  elle  un  regard  significatif,  et 
elle  sortit.  Le  père  s'étant  aperçu  de  cette 
courte  pantomime  ,  se  leva  en  disant  : 

—  Je  ne  prolongerai  pas  ma  visite  plus 
long-temps.  Il  y  a  dix  minutes  à  peine  que  je 
me  trouve  chez  vous,  et  j'y  ai  déjà  eu  dix 
contrariétés. 

—  Comment  cela  ,  mon  père? 

—  Oui.  Mon  arrivée  tantôt  vous  a  troublé  , 
je  ne  sais  pourquoi.  Vous  étiez  fort  animé  ; 
ma  présence  a  semblé  vous  pétrifier.  Votre 
valet  de  chambre  paraissait  tout  ému.  Une 
jeune  amie  de  madame  s'est  retirée  au  mo- 
ment où  j'entrais.  Enfin  ,  vous  répondez  mal 
aux  observations  que  je  vous  adresse ,  cl  vous 
faites  du  mystère  devant  moi  avec  vos  domes- 
tiques; totil  cefa  me  déplaît.  Peut-être  avez- 
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vous  (les  affaires  pressantes  ,  quelque  partie 
d'écarté  ou  de  trente-et-quarante? 

—  Mon  père  ! . . . 

—  Je  n'affirme  pas;  mais  si  j'en  crois  cer- 
tains bruits  et  mes  propres  soupçons ,  cela 
pourrait  bien  être. 

—  Eh  bien!  dit  Derval  qui  s'était  contenu 
jusqu'alors,  mais  qui  finit  par  s'emporter, 
quand  même  vous  diriez  vrai ,  on  jouait  chez 
vous  ,  mon  père;  et  dans  tous  les  cas,  ce  ne 
serait  pas  ailleurs  que  j'aurais  fait  mes  pre- 
mières armes. 

Ces  mots  semblèrent  être  un  coup  de  foudre 
pour  le  malheureux  vieillard  ,  qui  resta  un 
instant  stupéfait.  Puis  il  porta  la  main  à  son 
visage  ,  essuya  une  larme  et  sortit. 

L'éducation  du  colonel  n'ayant  point  été 
l'objet  d'une  attention  particulière  de  la  part 
de  sa  famille,  et  ce  défaut  de  sollicitude, 
dans  une  affaire  de  si  grande  importance  , 
n'ayant  jamais  eu  de  fâcheux  résultat  quant 
à  lui  ,  il  avait  montré  pour  son  fils  à  peu  près 

«9 
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la  même  indifférence  dans  sa  manière  de  l'é- 
lever. 

M.  Derval  avait  à  ce  sujet  des  opinions 
qui  ne  manquaient  pas  de  justesse  sous  cer- 
tains rapports  ,  mais  qui  étaient  dangereuses 
pour  être  trop  absolues.  Si  un  enfant  est  fa- 
vorisé de  la  nature  ,  pensait-il ,  si  e-lle  lui 
a  réparti  des  qualités  d'honnête  homme  ,  ces 
qualités  se  développeront  d'elles-mêmes  ,  et 
ce  n'est  point  aux  enseignemens  d'un  autre 
qu'il  les  devra.  Si,  au  contraire,  il  est  né 
avec  des  penchans  vicieux ,  c'est  un  malheur 
que  l'éducation  la  plus  soignée  ne  saurait 
conjurer. 

11  y  avait  dans  cette  manière  d'envisa- 
ger la  question  quelque  chose  de  cruel- 
lement vrai;  mais  ce  n'était  pas  une  raison 
pour  s'abandonner  à  une  espèce  d'entier  quié- 
tisme  sur  le  développement  intellectuel  de 
son  fils. 

Les  facultés  morales  de  l'homme  oflrcnt 
Sans  doute  des  vices  de  conformation  comme 
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le  corps  ;  comme  lui,  elles  peuvent  être 
affectées  d'une  foule  de  maux ,  et  manquer 
même  de  liberté;  c'est  une  vérité  cruelle; 
elles  peuvent  être  bègues,  bossues  ,  louches , 
borgnes  ,  aveugles  ,  paralytiques  ,  et  malheu- 
reusement  l'art  de  guérir  les  maladies  de  ces 
facultés  est  plus  inconnu  encore  que  la  méde- 
cine; mais  il  n'est  pas  moins  incontestable 
qu'une  bonne  direction  donnée  aux  premières 
années  de  l'enfance  peut  modifier ,  sinon 
effacer  ,  et  modifie  bien  des  défauts  naturels, 
et  que  de  très-mauvaises  inclinations  sont 
ordinairement  combattuesavec  plus  ou  moins 
de  succès  par  de  sages  impressions  reçues 
dans  un  âge  tendre  encore. 

M.  Derval  ne  croyait  pas  à  cela  ,  et  le  re- 
proche sanglant  que  venait  de  lui  faire  son 
fils  n'était  peut-être  que  trop  légitime.  Le 
colonel,  en  effet,  après  avoir  épousé  une 
femme  h  grande  fortune ,  avait ,  de  son  vivant, 
mené  un  brillant  train  de  vie.  Jusque-là  , 
rien  de  mieux  ;  car  ,  malgré  son  goût  pour  la 
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dépense  ,  il  avait  su  ne  pas  compromettre  le 
patrimoine  de  ses  enfans  ;  mais  ,  pour  se 
conformer  en  toutes  choses  à  ce  que  certaines 
gens  appellent  le  bon  ton  ,  dans  les  réunions 
fréquentes  qui  avaient  lieu  chez  lui ,  on  jouait  ; 
et  son  fils  ne  fut  jamais  exclu  de  ce  dange- 
reux divertissement. 

Derval ,  après  le  départ  de  son  père  ,  parut 
être  soulagé  d'un  poids  de  cinq  cents  livres. 
L'émotion  profonde  qui,  aux  dernières  paroles 
de  celui-ci,  s'était  peinte  sur  le  visage  de 
l'auteur  de  ses  jours,  avait  vivement  affecté 
Florvilie  ;  mais  elle  ne  disait  mot.  Bastien  , 
en  sortant ,  avait  remis  une  lettre  à  Derval , 
qui  l'ouvrit  aussitôt  et  la  parcourut  en  tré- 
pignant. 

C'était  la  réponse  de  l'huissier  chargé 
des  affaires  d'un  I\l .  Dullcr  ,  homme  dune 
très-grande  obligeance  ,  mais  qui  la  faisait 
payer  fort  cher,  qui  avait  prêté  plusieurs 
fois  à  Derval  d  assez  fortes  sommes,  et  qui, 
d'après  l<:  dire  de  I  huissier  j  était  décidé  à 
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le  poursuivre  à  outrance  ,  pour  obtenir  le 
paiement  de  la  dernière.  A  la  lecture  de 
cette  lettre ,  il  traita  M.  Buller  d'être  maudit, 
de  visage  satanique  ,  d'escroc  ,  de  scélérat , 
d'homme  à  pendre  ;  en  un  mot ,  il  n'y  eut 
pas  d'expression  insultante ,  il  n'y  eut  pas 
d'injure"  grossière  dont  il  ne  se  servit  contre 
son  créancier.  Enfin  ,  Louise  vint  déposer 
sur  une  table  le  petit  sac  qu'elle  avait  ap- 
porté ,  il  n'y  avait  qu'un  instant.  Cette  vue 
calma  Derval  comme  par  enchantement ,  et 
le  fit  sourire. 

—  Je  rentrerai  tard  ce  soir  ,  dit-il  en  le 
prenant  ;  peut-être  ne  rentrerai-je  pas  du 
tout;  mais  je  veux  que  l'on  m'attende.  Demain 
je  m'acquitterai  à  tout  prix  envers  ce  vil 
usurier ,  espèce  de  voleur  privilégié  comme 
tant  d'autres ,  véritable  iléau  dont  on  se- 
rait heureux  de  pouvoir  purger  à  jamais  la 
terre. 

A  ces  mots  ,  Florvilie  voulut  lui   adresser 
une  observation  qui  lui   déplut.  Alors,  et 
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malgré  la  présence  de  Louise ,  il  se  porta 
envers  son  épouse  à  un  acte  de  brutalité 
qu'il  s'était  déjà  permis  plusieurs  fois.  Puis 
il  sortit,  et  tout  ce  qui  l'entourait  respira 
enfin  un  instant. 


XVII. 


Ça  toilette. 


Dans  l'antichambre  se  jouaient  par  inter- 
valles des  parodies  du  salon;  et  Bastien,  très- 
bon  homme  au  fond  ,  se  donnait  quelquefois 
avec  sa  femme  le  ton  d'un  petit  Derval.  Le 
lendemain ,  celui-ci  n'était  pas  rentré.  Louise 
était  debout,  appuyée  sur  le  dossier  d'une 
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chaise,  et  paraissait  rêver,  lorsque  Bastien 
la  surprit  clans  cette  attitude.  Le  valet  de 
chambre  ,  plein  de  zèle  pour  le  service  de  son 
maître,  eut  l'air  de  se  fâcher  et  s'échauffa  à 
froid.  Mais  il  eut  beau  crier  et  gronder,  il 
eut  beau  dire  à  madame  Bastien  qu'il  n'ai- 
mait pas  que  l'on  dormît  sur  le  travail , 
et  qu'elle  était  devenue  bien  drôle ,  de- 
puis qu'il  l'avait  épousée ,  celle-ci  ne  pa- 
rut pas  s'émouvoir  beaucoup  des  crieries 
de  son  mari ,  et  continua  à  se  livrer  à  ses 
réflexions. 

—  Je  le  dis  ,  madame  Bastien  ,  que  cela 
va  se  gâter.  Après  M.  Derval ,  c'est  moi  qui 
suis  votre  maître  ici.  J'entends,  je  veux, 
j'ordonne  que  la  besogne  se  fasse. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  aimable  depuis  que 
vous  êtes  mon  mari  ! 

—  Je  suis  comme  cela.  J'entends,  je  veux 
et  j'ordonne. 

—  A  merveille!    tel  maître,  tel  valet. 

—  Madame  a  sonne  tantôt  ;  où  étiez-vous 
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donc  ?  Depuis  quelque  temps  je  ne  suis  nul- 
lement satisfait  de  ce  qui  se  passe. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Que  vous  importe?  Cela  ne  regarde  per- 
sonne. J'ai  mes  motifs  pour  cela. 

—  Ah  !  cela  ne  regarde  personne  !  eh  bien  ! 
nous  verrons.  Peut-être  le  mal  n'est-il  pas 
sans  remède.  Nous  saurons  mettre  à  la  raison 
les  petits  êtres  récalcitrans  qui  ne  marchent 
pas  bien  ,  qui  se  moquent  de  l'autorité  matri- 
moniale de  leurs  époux  ,  et  qui  oublient  si 
tôt  la  recommandation  de  M.  le  maire  ,  le 
jour  qu'il  nous  a  mariés.  Voyez-vous  comme 
on  fait  du  chemin!  Une  petite  femme  si  sou- 
mise ,  si  douce  avant  la  bénédiction  du  curé  ! 
Aujourd'hui  ça  a  des  secrets,  ça  a  de  la 
mauvaise  humeur  ,  ça  s'avise  d'avoir  des 
motifs. 

Ici ,  le  naturel  reprit  le  dessus.  Bastien  , 
qui  ne  se  mettait  jamais  en  frais  de  criailleries 
avec  Louise  que  pour  singer  son  maître,  ne 
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persistait  pas  long-temps  dans  sa  burlesque 
imitation.  Après  avoir  adressé  à  sa  manière 
quelques  représentations  à  sa  femme  ,  il  crai- 
gnit de  lui  avoir  fait  de  la  peine  ,  et  s'appro- 
chant  d'elle  d'un  air  plus  doux  : 

—  Ce  que  je  te  dis  là  ,  madame  Bastien  , 
n'est  pas  pour  vous  causer  du  chagrin;  c'est 
votre  faute  ,  et ,  tu  le  sais  bien,  je  ne  suis  pas 
méchant.  Si  tu  voulais  seulement  médire... 

—  Oui,  je  vous  le  dirai.  Cette  maison  ne 
nous  convient  pas  du  tout. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Vous  étiez  bon  avec  moi ,  avant  d'en- 
trer au  service  de  M.  Derval.  Depuis  que  nous 
sommes  ici  tout  est  bien  changé.  Et  comment 
cela  serait-il  autrement?  Quand  on  a  tous  les 
jours  sous  les  yeux  les  exemples  de  ce  mau- 
vais sujet.  .  . 

—  Te  tairas-tu  ,  madame  Bastien  ' 

—  Non  ,  je  parlerai.  Je  me  moque  de 
M.  Derval.  Un  homme  qui  est  marié  depuis 
trois  ans  à  peine    el  qui  nar'enToie  mettre  au 
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Mont-de-Piété  les  diamans  de  madame  !  Un 
libertin  qui  passe  les  nuits  au  jeu! 

—  Qui  te  l'a  dit? 

—  Tu  le  sais  bien. 

—  Je  sais  qu'il  découche  parfois  ;  mais  cela 
ne  prouve  rien. 

—  Oui,  et  quand  il  rentre,  c'est  pour 
bourrer  ses  gens,  c'est  pour  dire  de  gros  mots 
à  madame;  cette  pauvre  jeune  femme  qui  est 
si  prévenante ,  si  oublieuse  du  passé  ,  il  la 
gronde,  il  l'insulte  ,  et  même...  Quelle  hor- 
reur ! 

—  Te  tairas-tu  ,  madame  Bastien  ? 

—  Je  ne  me  tairai  pas.  M.  Derval  ne  nous 
paie  pas  même  nos  gages.  Si  ce  n'était  pour 
madame ,  je  n'aurais  pas  attendu  si  long- 
temps ;  mais  enfin  il  faut  que  cela  finisse. 

—  Mais  tu  sais  bien  que  M.  Valbot  nous 
les  paierait ,  si  nous  voulions. 

—  Encore  un  bon  apôtre  !  un  homme  qui 
s'est  servi  de  son  autorité  d'oncle  pour  ma- 
rier une  jeune  orpheline   contre    son  gré  , 
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sans  doute  ,  et  qui  en  abuse  pour  lui  imposer 
un  joug  insupportable. 

—  C'est  cela!  alors  il  faudrait  se  marier 
aujourd'hui,  et  puis  se  quitter  demain.  Ce 
serait  gentil ,  ce  serait  beau.  Heureusement 
pour  la  société  que  le  divorce  est  aboli  ;  et , 
depuis  ce  temps ,  M.  Valbot  dit  que  tout  va 
bien  mieux  dans  les  ménages. 

Ici,  l'arrivée  de  Derval  vint  interrompre 
ce  colloque  d'antichambre.  La  veille ,  et 
quoiqu'il  eût  d'abord  décidé  d'attendre  jus- 
qu'au lendemain  ,  son  premier  soin  avait  été 
d'aller  acquitter  sur-le-champ  la  somme  pour 
le  paiement  de  laquelle  M.  Buller  avait  déjà 
dirigé  des  poursuites  contre  lui.  Ensuite  ,  il 
s'était  rendu  dans  une  réunion  de  sots  ex- 
ploitée par  des  malins,  où  l'on  avait  joué 
gros  et  petit  jeu,  où  il  avait  passé  la  nuit, 
et  où  il  avait  été  admirablement  bien  étrillé. 
Il  rentrait  les  poches  vides,  la  tète  brûlante, 
et  le  cœur  gros  d'injurieux  soupçons,  de 
douleur  et  de  cauchemar. 
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Avant  de  passer  au  salon,  il  s'assit  à  une 
petite  table  qui  se  trouvait  dans  l'anticham- 
bre, et  se  mit  à  écrire  un  billet  à  M.  Buller, 
pour  le  prier,  dans  les  termes  les  plus  polis  , 
de  lui  apporter  dix  mille  francs  le  plus  tôt 
possible.  Tout  en  écrivant ,  il  semblait 
préoccupé  d'autre  chose  ;  il  demanda  des 
nouvelles  de  madame  à  Louise.  Celle-ci  lui 
répondit  qu'elle  était  un  peu  indisposée,  et 
lui  fit  observer  qu'elle  devait  avoir  un  grand 
besoin  de  repos ,  après  ce  qui  s'était  passé  la 
veille. 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus ,  dit  froide- 
ment Dcrval  en  pliant  son  billet. 

—  Je  dis,  ajouta  Louise  avec  un  ton  d'in- 
sistance ,  que  monsieur  n'a  pas  bien  traité 
madame  ,  hier  ,  devant  moi  ;  et  comme  elle 
a  souffert  beaucoup 

Derval  l'interrompit  en  ordonnant  à  son 
valet  de  chambre  d'aller  dire  à  madame  qu'il 
l'attendait,  et  de  porter  ensuite  chez  M.  Bul- 
ler le  billet  qu'il  lui  remit.   Bastien  sortit, 
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et  Louise  allait  le  suivre,  quand  Derval  lui 
fit  signe  de  rester,  et  lui  demanda  s'il  était 
venu  quelqu'un  aujourd'hui. 

—  Monsieur  a  reçu  deux  visites.  Chacun  a 
laissé  sa  carte- 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  savoir. 
Armand  est-il  venu  ? 

—  Ah!  l'ami  de  monsieur  :  il  est  venu  ce 
matin  apporter  un  bouquet  qui  est  là-bas  sur 
la  cheminée. 

—  Pour  qui  ce  bouquet? 

—  Monsieur  sait  bien  que  c'est  demain  la 
fête  de  madame. 

—  Je  l'ignorais.  Du  reste,  M.  Armand  n'i- 
gnore pas  que  ses  visites  me  déplaisent.  Qu'il 
reste  chez  lui. 

—  Je  ne  me  chargerai  pas  de  lui  dire 
cela. 

—  Je  Je  lui  dirai,  moi. 

—  Il  vient  ici  à  titre  d'à  in  i. 

—  C'est  possible  ;  mais  je  ne  veux  plus  \v 
voir 
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En  prononçant  ces  mots,  Derval  passa  au 
salon ,  où  Florvilie  se  rendit  bientôt  après. 
La  pâleur  de  son  front,  sa  démarche  lan- 
guissante et  sa  tète  légèrement  inclinée  an- 
nonçaient de  l'abattement.  Aussitôt  que  Louise 
l'aperçut ,  elle  courut  au  devant  d'elle  ,  en 
approcha  un  fauteuil  ,  et  lui  demanda  si  elle 
était  un  peu  remise  de  sa  migraine.  Florvilie 
fit  un  signe  aftirmatif ,  sourit  à  sa  femme  de 
chambre,  et  s'assit.  Alors  Derval  se  rappela 
qu  ils  avaient  été  priés  à  dîner  par  la  famille 
Vaubanc  ,  la  seule  avec  laquelle  il  n'eût  pas 
encore  rompu  ,  et  sortit  sa  montre.  Il  dit  en- 
suite à  Florvilie  qu'il  n'était  pas  très-disposé  , 
et  qu'il  irait  pourtant ,  parce  qu'il  avait  pro- 
mis ,  et  quoique  ce  fût  pour  lui  une  chose 
insupportable  que  d'être  ainsi  l'esclave  des 
convenances.  Sa  femme  lui  fit  savoir  qu'elle 
n'était  pas  très-disposée  non   plus  ,  et  que  , 
s'il  le  voulait,  elle  allait  écrire  deux  mots 
à  ce  sujet  à  M.   Vaubanc. 

C'est  impossible,  vous  dis-je  ;  j'ai  promis. 
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Hâtez-vous  de  faire  un  peu  de  toilette ,  et 
puis...  Ah!  vous  pourrez  vous  parer  de  ce 
bouquet.  C'est  demain  votre  fête  ,  et  M.  Ar- 
mand. .  . 

En  disant  ces  mots  ,  Derval ,  qui  tenait  le 
bouquet ,  le  présenta  à  Florvilie ,  qui  le  prit 
avec  empressement,  et  ne  put  déguiser 
le  plaisir  que  lui  causait  cette  modeste  of- 
frande. 

—  Armand  !  eh  quoi  !  ce  pauvre  garçon 
n'a  donc  pas  oublié  !...  Oui,  je  le  mettrai,  si 
vous  le  permettez  ,  mon  ami. 

—  Comment ,  si  je  le  permets  !  puisque 
je  viens  de  vous  le  remettre  moi-même... 
Comment  trouvez-vous  ce  bouquet  ? 

—  Mais  il  est  simple  ,  il  est  bien. 

De  toutes  les  inventions  que  le  désir  de 
plaire  a  imaginées,  celle  à  laquelle  l'amour 
donnerait  la  pomme  ,  si  l'amour  n'était  aveu- 
gle ,  c'est  à  mon  avis  le  langage  des  Heurs  , 
procédé  d'une  éloquence  toute  particulière, 
I  l  dont  les  amans  orientaux  ,  comme  on   le 
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sait ,  font  un  fréquent  usage  ,  bien  qu'à  nos 
yeux  les  amans  orientaux  soient  fort  au-des- 
sous des  Français  en  fait  de  galanterie.  Une 
rose ,  emblème  de  la  beauté  ,  de  la  vertu  , 
représente  avec  une  vérité  si  pleine  de  charme 
celle  qui  est ,  ou ,  pour  mieux  dire  ,  qui  nous 
paraît  être  la  reine  des  femmes  ;  la  fleur  aux 
cinq  feuilles  nuées  de  violet  et  de  jaune  , 
est  une  image  si  gracieusement  pittoresque 
de  cette  opération  de  l'esprit  dont  elle  porte 
le  nom  ;  enfin  ,  celle  dont  les  feuilles  ne  se 
fanent  point ,  est  une  espèce  de  figure  si  tou- 
chante d'un  sentiment  qui  ne  doit  jamais 
s'éteindre  !  Ce  doit  être  une  chose  pleine  d'at- 
traits et  de  séduction  que  ce  brillant  et  mys- 
térieux idiome  au  moyen  duquel  un  jeune 
Musulman  entretient  de  ses  moindres  pensées 
l'objet  de  son  amour.  Armand  n'avait  pro- 
bablement pas  eu  le  but  d'entretenir  galam- 
ment Florvilie ,  à  l'occasion  d'une  simple 
offrande  de  politesse  ou  d'amitié,  ou  du  moins, 
dans  ce  momeni ,  il  n'avait  pas  voulu  dire 
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précisément  ce  que  la  composition  du  bou- 
quet pouvait  faire  entendre  ;  car  il  y  avait 
en  eiFet  une  rose ,  entourée  de  pensées  et 
d'immortelles.  Derval  s'étant  rappelé  une 
époque  peu  éloignée  encore ,  crut  voir  un 
sens  secret  dans  l'assemblage  de  ces  fleurs , 
et  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  peut- 
être,  son  âme  éprouva  une  atteinte  de  ja- 
lousie. 

En  répondant  à  la  question  que  son  mari 
venait  de  lui  faire ,  Florvilie  avait  mis  le 
bouquet  à  sa  ceinture  ,  quand  Derval  , 
plus  prompt  qu'un  éclair ,  le  lui  arracha 
avec  violence,  et  se  mit  à  PelFeuiller  avec 
dépit. 

—  Ah  !  je  n'avais  pas  remarqué ;  il  y  a 

des  pensées  :  c'est  de  mauvais  goût.  Et  puis 
des  immortelles  :  c'est  la  Heur  des  tombeaux. 
Accusez-moi  de  faiblesse  ,  si  vous  voulez.  On 
n'est  pas  maître  de  ces  choses-là  ,  quelque 
absurdes  qu'elles  puissent  être. 

—  C'est  vrai ,  cela  ,  madame ,  dit  Louise 
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d'un  ton  approbatif.  Et  puis ,  levant  les  yeux 
au  ciel  :  Pauvre  femme! 

Derval  paraissait  persister  à  vouloir  aller 
chez  M.  Vaubanc,  et  avait  même  ordonné  à 
celle-ci  d'aider  madame  à  faire  sa  toilette. 
Louise  passa  alors  dans  la  chambre  de  Flor» 
vilie  ,  apporta  une  petite  table  au  salon ,  et 
se  mit  à  arranger  les  cheveux  de  sa  maî- 
tresse. 

—  Si  j'étais  dans  la  position  de  madame, 
dit -elle,  je  me  rendrais  volontiers  chez 
M.  Vaubanc.  Le  dîner  sera  gai.  11  y  aura 
beaucoup  de  monde.  M.  Armand,  qui  est 
aussi  invité,  chantera  des  couplets  au  des- 
sert. 

—  Toujours  cet  Armand!  dit  Derval  à 
demi-voix.  Il  est  dans  ma  destinée  d'être 
poursuivi  partout  par  cet  homme. 

• —  Mon  Dieu!  madame,  que  cette  parure 
vous  va  bien  !  ajouta  Louise.  Rien  ne  vous 
sied  mieux.  Je  suis  ravie  de  votre  coiffure. 

En  ce  moment,  quelque  chose  d'inusité  se 
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passait  dans  l'âme  de  Derval.  Il  semblait 
vouloir  parler  et  craindre  en  même  temps  de 
rompre  le  silence.  Il  promenait  autour  de 
lui  des  regards  inquiets  et  agités ,  et  il  rou- 
lait un  gant  dans  sa  main  avec  une  sorte  de 
rage.  A  peine  Louise  eut-elle  achevé  de  coif- 
fer madame  Derval ,  qu'il  dit  à  celle-ci  : 

—  Cela  ne  vous  va  pas  du  tout ,  Florvilie. 
D'ailleurs,  c'est  plutôt  une  coiffure  de  bal. 

—  Eh  bien  !  M.  Vaubanc  nous  a  prévenus 
qu'il  y  aurait  un  bal  à  la  suite. 

—  N'importe!  Nous  n'y  assisterons  pas, 
ajouta-t-il  en  s'approchant  de  Florvilie.  Et 
puis  ,  cette  coiffure  me  déplaît 

—  Mon  Dieu  !  ces  fleurs  sont  fraîches , 
pourtant. 

—  Otez-les ,  je  le  veux ,  s'écria-t-il  avec  co- 
lère et  d'un  air  menaçant. 

Florvilie  jetant  un  regard  de  frayeur  sur 
son  mari,  ôta  précipitamment  les  fleurs  qui 
paraient  sa  tête,  et  joignant  ses  deux  mains 
en  signe  de  supplication  : 
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—  Oh  !  de  grâce  ,  Derval ,  que  Louise  ne 
soit  pas  encore  témoin  d'une  scène  comme 
celle  d'hier. 

—  Si  c'est  votre  femme  de  chambre  qui 
vous  gêne ,  renvoyez-la.  J'ai  changé  d'idée. 
Nous  n'irorts  pas  chez  M.  Vaubanc.  Je  souffre. 
On  n'a  plus  besoin  de  vos  services,  Louise  ; 
laissez-nous. 

Louise  exécuta  lentement  et  de  mauvaise 
grâce  l'ordre  qu'on  venait  de  lui  donner. 
Elle  aimait  sa  maîtresse,  et  il  y  avait  des 
momens  où  elle  ne  pouvait  la  laisser  seule 
avec  Derval ,  sans  éprouver  de  vives  inquié- 
tudes. 


XVIII. 


Ce  tète  à  tète. 


La  veille,  en  fouillant  dans  le  secrétaire 
où  était  la  petite  boîte  renfermant  les  pier- 
reries dont  il  s'était  emparé  ,  Derval  y  avait 
trouvé  des  tablettes  à  moitié  déchirées ,  qu'il 
avait  prises  ,  qu'il  avait  parcourues  ,  et  dont 
quelques  lignes  mal  effacées  avaient  porté  le 
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trouble  dans  son  esprit.  Ensuite  ,  grande- 
ment préoccupé  de  son  affaire  avec  M.  Buller 
et  du  désir  de  se  soustraire  aux  fâcheuses 
conséquences  dont  les  démarches  de  ce  créan- 
cier le  menaçaient,  il  avait  donné  un  instant 
de  trêve  aux  sombres  réflexions  que  les 
feuilles  tombées  dans  ses  mains  avaient  fait 
naître  en  lui  ;  et  enfin ,  il  était  allé  les  oublier 
au  sein  d'une  nuit  de  débauche.  Le  lende- 
main ,  la  présence  de  Florvilie  les  fit  renaître  ; 
et  quand  Louise  eut  quitté  sa  maîtresse , 
Derval  parut  d'abord  vouloir  s'en  expliquer. 
Il  tenait  déjà  à  la  main  les  tablettes  en  ques- 
tion ,  lorsque  tout-à-coup  il  changea  d'idée  , 
les  remit  dans  la  poche  de  sa  redingote,  et  se 
jeta  dans  un  fauteuil ,  en  paraissant  se  félici- 
ter de  se  trouver  un  instant  avec  lui-même. 

—  Eh  bien  !  s'il  vous  plaît  si  fort  d'être 
seule,  dit-il  à  Florvilie  ,  vous  voilà  satisfaite; 
à  moins  que  des  importuns  ne  viennent  frap- 
per à  votre  porte  ,  et  que  des  visites...  celle 
de  M.  Derval ,  par  exemple 
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—  Votre  père ,  Derval  !  Cette  visite  aurait- 
elle  aussi  quelque  chose  de  fâcheux  pour 
vous  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  précisément  ;  mais 
chez  moi  je  n'aime  pas  h  m'incliner  devant 
les  autres  ,  et  M.  Derval  vient  trop  souvent 
ici  me  montrer  un  visage  improbateur.  Du 
reste  ,  il  se  permet  des  remontrances  qu'on 
accueille  mal  à  mon  âge.  J'ai  en  horreur  les 
discours,  quelle  que  soit  la  bouche  quiles  pro- 
nonce. 

—  Oh  !  mon  ami  !  eh  quoi  !  un  père  en 
qui  vous  reconnaissez  vous-même  des  quali- 
tés î  lui  qui  se  montra  si  généreux  ,  si  jaloux 
de  vos  intérêts  ! 

—  Pas  de  réflexions  à  ce  sujet,  je  vous 
prie.  H  y  a  long-temps  que  son  joug  me  gêne  ; 
il  me  tarde  de  le  secouer  enfin. 

—  Je  vous  en  voudrais ,  Derval ,  si  je  vous 
croyais  plus  calme.  Non  ,  vous  ne  pensez  pas 
à  vous  éloigner  de  celui  à  qui  vous  devez  le 
jour. 
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—  Insigne  avantage  !  inestimable  bienfait  ! 
que  savent  apprécier  surtout  ceux  qui  aiment 
la  vie.  Moi  ,  je  n'y  tiens  pas  ,  et  ne  dois  rien 
à  personne. 

—  Rien  ,  Derval  ! 

—  Rien.  Si  ce  n'est  des  manières  brusques, 
un  extérieur  ignoble  ,  un  caractère  soupçon- 
neux et  irascible  i,  des  penchans  qui  brisent 
mon  repos ,  et  une  âme  que  l'ambition  dévore , 
que  les  passions  déchirent.  Oh  !  que  ne  m'en- 
tourez-vous de  vos  félicitations!  Comme  la 
nature  m'a  doté  richement  !  comme  j'ai  été 
heureux  depuis  que  j'existe  ,  et  quel  riant 
avenir  !  Parlez-moi  donc  de  la  vie. 

—  Eh  quoi  !  pas  un  mot  de  consolation  ! 
pas  un  mot  d'espérance  ! 

—  Pas  même  le  plaisir  de  partager  un  ins- 
tant la  gaité  des  autres.  La  famille  Vaubanc 
nous  attendait  aujourd'hui. 

—  Pourquoi    avoir    changé   d'avis  2    Vous 
tariez  peut-être  dissipé.. 

—  Dissipé!    Nom,    jamais     Je   oie    fasse 
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trouvé  là  avec  un  être  que  je  ne  puis  souf- 
frir. 

—  Armand  !  lui  qui  vous  a  donné  tant 
de  preuves  d'amitié  ! 

—  Vous  le  plaignez  ! 

—  Je  le  plains  d'être  l'objet  d'un  ressenti- 
ment qu'il  ne  mérite  pas. 

—  C'est  possible.  Mais  vous  avez  peu 
d'instans  agréables;  tranchons  le  mot,  vous 
êtes  malheureuse  avec  moi  ;  je  le  sais  : 
cela  suffit  pour  me  rendre  suspect  îout  ce 
qui  vous  approche,  Ensuite,  le  souvenir 
de  notre  dernière  soirée  est  encore  trop 
récent. 

Derval  rappelait  ici  à  Florvilie  une  petite 
réunion  qui  avait  eu  lieu  chez  lui ,  il  y  avait 
quelques  jours,  et  dans  laquelle,  après  avoir 
pris  deux  tasses  de  thé  ,  il  avait  éprouvé  des 
douleurs  aiguës. 

—  Notre  dernière  soirée  !  répliqua  Florvi- 
lie. Est-ce  de  vos  souffrances  que  vous  voulez 
parler?  Eh  bien!  mes  soins  les  ont  calmées. 
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Mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc  de  si  cruel  dans 
ce  souvenir? 

Derval  allait  ajouter  quelque  chose,  quand 
on  agita  la  sonnette  de  la  porte.  Bastien  l'ou- 
vrit et  vint  annoncer  M.  Buller.    Aussitôt 
entra  un  petit  homme  gros  et  joufflu,  bien 
sale ,  bien  crotté ,  aux  cheveux  plats ,  à  la 
barbe  rousse ,  à  l'haleine  aigre ,  à  l'oeil   ra- 
pace ,  au  regard  faux  et  mobile ,  à  la  peau 
rance  et  safranée.  Il  était  couvert  d'une  re- 
dingote de  gros  drap  à  boutons  d'acier,  bien 
râpée  ,  bien  crasseuse  ,  qui  avait  été  teinte  , 
reteinte _,  lavée  ,  nettoyée,  dégraissée  et  res- 
taurée ;  vêtement  antique  et  éternel  qui  avait 
vu  passer  la  république  et  l'empire ,  et  avec 
lequel  son  propriétaire  semblait  avoir  fait  un 
pacte  d'alliance  indissoluble.  M.  Buller  était 
un  de  ces  honnêtes  spéculateurs  qui  savent 
adroitement  profiter  de  la  gêne  d'aulrui ,  et 
exploitent  avec  le  dernier  degré  d'impudence 
l'embarras  des   gens  qui   s'adressent  à  eux 
dans   des  momens   diflicilcs    :    en  un    mol, 
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c'était  ce  qu'on  appelle  vulgairement  un  juif; 
bien  que ,  dans  le  sens  que  l'on  donne  à  ce 
mot  en  parlant  d'une  sordide  cupidité ,  on 
puisse  en  trouver  assez  parmi  ceux  sur  la 
tête  de  qui  on  a  jeté  de  Feau  à  leur  naissance, 
pour  prendre  le  mot  chrétien  dans  la  même 
acception. 

Cet  homme,  que  Derval  aurait  voulu  pou- 
voir mettre  en  pièces  la  veille ,  et  contre 
lequel  il  avait  épuisé  un  dictionnaire  d'in- 
jures ,  fut  reçu  par  lui  avec  les  démons- 
trations de  l'amitié  la  plus  cordiale.  Il  s'in- 
forma de  sa  santé  du  ton  le  plus  affectueux  ; 
il  lui  présenta  lui-même  un  fauteuil ,  et  lui 
fit  mille  excuses  du  petit  retard  qu'il  avait 
mis  à  s'acquitter  de  son  dernier  engage- 
ment. 

M.  Buller,  qui  venait  de  recevoir  le  billet 
dans  lequel  Derval  lui  demandait  des  fonds , 
s'était  empressé  de  se  rendre  à  l'invitation, 
attiré  par  l'appât  d'un  gros  bénéfice ,  et  il 
apportait  la  somme  en  question.  L'homme 
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aux  écus  ,  avant  de  s'asseoir ,  sortit  d'un 
vieux  sac  dix  mille  francs  en  or,  et  les  déposa 
en  rouleaux  sur  une  petite  table.  Puis  il 
fouilla  dans  son  porte-feuille ,  y  trouva  un 
papier  de  timbre  proportionnel ,  et  le  pré- 
senta à  Derval.  Celui-ci  se  mit  d'abord  à 
compter  les  espèces  ,  ensuite  il  fit  son  billet  à 
M.  Buller,  et  le  lui  remit.  Le  bailleur  de 
fonds  le  prit  et  le  lut  : 

—  Bon  pour  quinze  mille  francs.  Il  y  a 
une  petite  erreur,  monsir  Derval,  dit-il  dans 
son  accent  tudesque. 

—  Laquelle?  vous  m'avez  toujours  prêté 
sur  le  même  taux. 

—  Oui;  mais  les  circonstances  ne  sont 
plus  les  mêmes.  L'argent  est  rare,  et  d'ail- 
leurs votre  fortune  ne  présente  plus... 

—  Expliquez-vous. 

—  Je  veux  dire  qu  en  saine  économie  poli- 
tique, l'intérêt  se  proportionne  au  risque 
couru  par  le  préteur. 

—  Que  vous  faut-il  donc,  monsieur  Huiler  .' 
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—  Une  petite  obligation  de  vingt  mille 
francs,  s'il  vous  plaît,  ajouta  celui-ci  en 
prenant  un  nouveau  papier  de  billet  à 
ordre,  et  en  jetant  sur  Florvilie  quelques 
regards  dont  l'expression  annonçait  qu'il 
eût  bien  voulu  être  débarrassé  de  sa  pré- 
sence. 

A  cette  demande  ,  Derval  laissa  aperce- 
voir un  moment  d'hésitation.  Mais  il  lui 
fallait  de  l'or.  Il  déchira  le  premier  effet , 
et  traça  l'engagement  qu'on  exigeait  de  lui. 

—  Eh  quoi  !  Derval ,  dit  Florvilie ,  vingt 
mille  francs  pour  une  somme...!  Le  miséra- 
ble!... 

—  Cela  vous  étonne!  répondit  Derval  en 
écrivant.  Mais  puisque  cela  me  convient. 
Monsieur  mest  utile,  il  m'oblige  et  prompte- 
ment ,  c'est  ce  qu'il  me  faut. 

—  Je  vous  ai  souvent  entendu  maudire 
cette  obligeance. 

—  Oui,  lorsque  probablement  j'ai  des  mo- 
tifs pour  cela. 
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—  Enfin,  toute  espèce  de  représentation  à 
ce  sujet  sera-t-elle  donc  inutile? 

—  Tout-à-fait  inutile.  Monsir  Buller,  voici 
mon  obligation. 

—  Mille    remercîmens ,   monsir  Derval. 
Votre  très-humble  serviteur. 

—  C'est  moi  qui  vous  remercie.  Adieu. 
Quand  Buller  fut  sorti,   il  y  eut  un  assez 

long  intervalle  de  silence ,  interrompu  seule- 
ment par  quelques  soupirs  entrecoupés.  Le 
visage  de  Derval  s'était  pourtant  épanoui , 
comme  s'il  venait  de  conclure  une  brillante 
affaire.  Il  se  mit  même,  chose  qui  n'arrivait 
pas  souvent ,  à  fredonner  un  air  d'opéra  ,  en 
arrangeant  sa  cravate  et  ses  cheveux  devant 
une  glace.  L'attitude  de  Florvilie  n'annon- 
çait pas  la  même  gai  té.  Assise  à  quelque 
distance  de  lui ,  elle  était  plongée  dans  des 
réflexions  dont  la  tira  l'apparente  bonne 
humeur  de  son  mari.  Elle  crut  alors  le  mo- 
ment favorable  pour  essayer  quelques  objec- 
tions. 
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—  Derval,  j'avais  pourtant  compté  sur 
d'autres  résultats. 

—  J'avais  compté  !  j'avais  compté  !  Vous 
parlez  de  vous,  madame;  êtes  vous  donc  la 
seule  à  plaindre  ici  ?  Ma  fortune  et  mon  hon- 
neur sont-ils  moins  précieux  pour  moi  que 
pour  vous  ? 

—  Je  voudrais  ne  pas  le  croire  en- 
core. 

—  Me  direz-vous  qu'il  dépendait  de  moi 
dene  rien  compromettre?  Mais  un  penchant 
de  lame  se  redresse-t-il  en  un  clin  d'oeil ,  et 
étouffe-t-on  la  passion  du  jeu  comme  on 
étoufïe  un  soupir? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  ,  Derval  ;  niais  enfin 
vous  courez  à  votre  ruine. 

—  Eh  bien  !  essayez  donc  de  m'y  soustraire. 
Cherchez  des  termes  énergiques  ,  des  méta- 
phores un  peu  fortes.  Ouvrez  à  mes  yeux  l'a- 
bîme qui  doit  m'engloutir.  Transportez-moi, 
si  vous  voulez ,  au  dernier  période  de  l'infor- 
tune ,  moi ,  Derval ,  dépouillé ,  chassé  de  chez 
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moi ,  sans  ressource  ,  sans  asile  ,  ni  pour  moi 
ni  pour  vous.... 

—  Eh  bien!  ces  images  effrayantes,  Der- 
val! 

—  Oh  !  je  ne  doute  pas  que  plus  tard  elles 
ne  deviennent  des  images  à  effet  ;  mais  ,  en 
attendant  ,  je  me  résigne;  imitez-moi. 

En  ce  moment  M.  Valbot  arriva,  enchanté 
de  rencontrer  tête  à  tête  ceux  qu'il  appelait 
encore  ses  enfans.  Depuis  huit  ans  environ 
qu'il  avait  quitté  la  Guadeloupe  ,  la  liquida- 
tion d'une  partie  des  biens  provenant  de  son 
commerce  dans  ce  pays  n'avait  pu  encore  se 
terminer,  à  cause  du  décès  d'un  associé,  et  des 
prétentions  litigieuses  élevées  par  des  tiers. 
Dans  cet  état  de  choses  ,  il  avait  reçu  depuis 
quinze  jours  une  lettre  de  son  chargé  d'af- 
faires ,  qui  l'entretenait  de  tous  les  obstacles 
relatifs  à  l'issue  du  procès  ,  lui  faisait  part  de 
difficultés  sans  cesse  renaissantes  ,  et  lui  par- 
lait de  la  nécessité  absolue  de  venir  y  faire 
pendant  quelques  mois  acte  de  présein  < 
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M.  Valbot,  âgé  de  soixante-quatre  ans  , 
avait  d'abord  reculé  devant  la  pensée  de  faire 
un  voyage  aussi  long,  et  de  renoncer,  ne 
fut-ce  que  pour  très-peu  de  temps,  au  séjour 
de  Pdl'is ,  que  sa  fortune  rendait  fort  agréa- 
ble. Cependant,  comme,  d'après  ce  qu'on 
lui  marquait ,  ce  sacrifice  était  indispensable 
pour  arriver  à  un  résultat ,  et  qu'il  s'agissait 
surtout  d'intérêts  d'une  assez  grande  impor- 
tance ,  il  avait  fini  par  se  décider  à  se  mettre 
en  route  ,  et  il  venait  faire  part  de  sa  réso- 
lution à  l'heureux  couple  qu'il  avait  formé. 
Dès  que  Derval  l'aperçut ,  il  prit  un  air  tout- 
à-fait  enjoué,  le  félicita  sur  le  but  de  l'absence 
qu'il  allait  faire  ,  et  lui  demanda  le  jour  de 
son  départ. 

—  Demain  ,  lui  répondit  M.  Valbot. 

A  ce  mot,  Florvilie  tressaillit  comme  si 
elle  avait  dû  ne  plus  revoir  celui  qui  venait 
de  le  prononcer  ;  elle  se  leva  avec  l'empres- 
sement d'une  vive  inquiétude  ,  vint  vers  son 
oncle  ,  prit  sa  main  et  lui  témoigna  avec  ell'u- 
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sion  tout  le  chagrin  que  lui  causait  cette 
nouvelle.  Ensuite ,  elle  essaya  encore  de  le 
détourner  de  ce  projet ,  en  mettant  sous  ses 
yeux  les  périls  auxquels  il  allait  être  exposé 
dans  cette  longue  traversée  ;  mais.M.  Valbot 
avait  déjà  réfléchi  à  tout  ce  que  sa  nièce 
lui  objectait  ,  et  sa  détermination  était 
prise.  Il  remercia  Florvilie  de  l'intérêt 
qu'elle  lui  témoignait ,  et  persista  dans  sa 
résolution.  Alors  celle-ci  ne  put  s'empêcher 
de  céder  à  l'émotion  qui  l'oppressait ,  et  ses 
yeux  se  couvrirent  de  larmes.  Derval  prit 
alors  M.  Valbot  par  le  bras ,  et  l'entraîna  avec 
lui  en  disant:  On  ne  doit  pleurer  que  le  jour 
des  adieux.  A  demain  les  larmes  et  autres 
simagrées  à  l'usage  du  beau  sexe. 


XIX. 


lin  châtiment  commence. 


Pour  M.  Valbol ,  il  n'y  avait  rien  au  monde 
qui  pûtbalancer  les  avantages  de  la  richesse  ; 
il  n'y  avait  aucun  vide  du  cœur  qui  ne  pût 
être  rempli  par  des  espèces  sonnantes ,  aucune 
difformité  physique  ou  morale  qui  ne  pût  être 
rachetée  par  de  l'or  ,  et  un  homme  aussi  pro- 
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digieusenieiit  organisé  que  Derval  eût  encore 
été  à  ses  yeux  une  excellente  acquisition  pour 
sa  nièce  ,  si  celui-ci  avait  su  seulement  se 
maintenir  au  niveau  de  ce  qu'il  possédait  à 
l'époque  de  son  mariage  avec  Florvilie.  Mais 
tout  cela  avait  fait  bien  du  chemin ,  et  malgré 
l'art  avec  lequel  Derval  avait  su  déguiser  à 
sa  famille  la  véritable  position  de  ses  affaires  , 
malgré  le  généreux  silence  que  ,  depuis  quel- 
ques mois  ,  sa  compagne  s'était  imposé  sur  les 
tristes  équipées  dont  elle  était  si  souvent  le 
témoin  ,  une  partie  du  voile  épais  qui  déroba 
long-temps  la  réalité  à  M.  Valbot  s'était 
déchirée.  Il  avait  conçu  des  soupçons  peu  favo- 
rables à  Derval  ;  et  quoique ,  dansson  opinion, 
celui-ci  ne  fût  pas  encore  précisément  un 
homme  à  dédaigner  ,  cependant  quelque 
chose  de  moins  vif  avait  succédé  à  l'enthou- 
siasme des  premiers  jours  de  l'hymen  de  sa 
nièce.  D'aiMeurs ,  à  coté  de  son  aveugle  pré- 
dili-i lion  pour  L'Opulence,  il  y  avait  aussi  <l< 

l'a  initié  pour  llorvili»- ,  1 1  parfois  l'avenir  de 
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celle-ci  lui  avait  fait  éprouver  une  sorte  de 
vague  inquiétude.  Les  observations  desa  nièce, 
auxquelles  avait  donné  lieu  l'annonce  de  son 
départ  si  prochain  ,  et  le  trouble  qui  se  fit 
remarquer  sur  son  visage  ,  lorsqu'd  apprit  à 
Derval  qu'il  partait  le  lendemain ,  avaient 
fait  un  peu  d'impression  sur  l'esprit  de 
M.  Valbot.  La  nuit ,  son  sommeil  fut  légère- 
ment agité  ,  et  le  matin  il  résolut  d'aller  em- 
brasser sa  nièce  ,  comme  pour  lui  dire  adieu , 
mais  surtout  dans  l'espoir  de  la  trouver  seule 
un  instant  et  d'entrer  avec  elle  dans  quelques 
explications. 

Après  avoir  terminé  à  la  hâte  ses  préparatifs 
de  départ,  il  alla  d'abord  remettre  en  dépôt 
au  colonel  Derval  une  assez  forte  somme  qui 
venait  de  lui  être  remboursée  ,  et  après  avoir 
donné  ses  dernières  instructions  à  son  domes- 
tique Antoine,  il  vint  chez  le  fils.  Celui-ci 
était  absent.  Dès  que  Florvilie  aperçut  son 
oncle,  elle  courut  au  devant  de  lui ,  et  se  jeta 
dans  ses  bras    M.  Valbot  fut  quelque  temps 
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h  se  remettre  delà  sensation  douloureuse  que 
cette  scène  muette  lui  avait  fait  éprouver. 
Il  s'assit  enfin ,  et  sa  nièce  s'étant  placée  dans 
un  fauteuil  à  quelque  distance  de  lui  : 

—  Plus  près  ,  plus  près  de  moi ,  Florvilie, 
lui  dit-il  affectueusement. 

Celle-ci  se  leva  aussitôt,  courut  une  seconde 
fois  serrer  son  oncle  dans  ses  bras,  et  s'assit 
sur  ses  genoux. 

—  A  la  bonne  heure  ;  et  si  c'est  possible  , 
un  peu  moins  d'affliction  que  tu  n'en  as  montré 
hier. 

• —   Que  voulez-vous  dire  ,  mon  oncle  ? 

—  Tu  as  pleuré  en  me  quittant,  Flor- 
vilie. 

—  J'étais  émue  un  peu  ,  il  est  vrai  ;  votre 
départ... 

—  Je  te  sais  gré  de  cette  preuve  d'amitié. 
Mais ,  voyons  ,  parle-moi  avec  franchise;  la 
nouvelle  de  mon  départ  a-t-clle  bien  été  la 
Seule  cause  de  cette  émotion? 

—  Monsieur  Valbol,  pouvez- VOUS  supposer 
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que  je  vous  voie  vous  éloigner  sans  peine  ?  A 
votre  âge,  il  faut  du  repos  et  des  soins;  au 
mien  ,  on  a  besoin  d'appui  et  de  conseils. 

—  Tu  n'as  pas  répondu  à  ma  question  ,  et 
tu  ne  trouveras  pas  mal  que  je  te  l'adresse  de 
nouveau.  Je  vais  faire  un  voyage  de  six  mois, 
d'un  an  peut-être;  nous  nous  reverrons,  je 
l'espère;  mais  je  suis  vieux,  et  au  moment 
d'une  séparation,  j'ai  besoin  d'emporter  avec 
moi  l'assurance  de  ton  bonheur.  Es-tu  heu- 
reuse ,  Florvilie  ? 

—  Je  ne  me  plains  pas,  mon  oncle. 

—  Depuis  assez  long-temps  tu  ne  m'as 
plus  rien  dit  qui  pût  me  faire  supposer  le 
contraire  :  c'est  vrai  ;  mais  je  ne  te  le  cache- 
rai pas,  tout  le  monde  n'a  pas  foi  dans  la  pros- 
périté de  ton  ménage;  et  s'il  fallait  en  croire 
certaines  gens... 

—  Mon  Dieu!  monsieur  Valbot,  le  monde 
est  si  méchant  ! 

—  C'est  ce  que  je  me  dis  aussi ,  et  j'ai  peu 
de  confiance  dans  ces  gens-là,  ma  fille.  Ce- 
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pendant,  je  n'ai  pas  remarqué  sans  peine  qu'il 
n'y  a  plus  même  chez  loi  des  traces  de  cet 
esprit  vif  et  enjoué  ,  de  cette  gaîté  folâtre  qui 
embellirent  ta  vie  et  la  mienne  quand  nous 
habitions  le  même  toit. 

—  Est-ce  que  cela  vous  étonne  ?  Le  ma- 
riage change  le  caractère  ;  mais  le  coeur...  le 
cœur  n'a  pas  changé  ,  monsieur  Valbot,  dit 
Florvilie  en  embrassant  celui  qui  l'avait 
perdue. 

—  Je  sais  bien  cela  ,  mon  enfant,  et  ce 
n'est  pas  ce  que  je  veux  dire.  Je  veux  parler 
de  cette  rêverie ,  de  cette  préoccupation  dans 
laquelle  je  t'ai  vue  encore  souvent,  au  sein 
de  cette  paix  dont  tu  parais  jouir. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  à 
cela  ?  Au  sein  de  mon  ménage ,  et  loin  du 
monde,  il  m'est  arrivé  quelquefois  encore  de 
rêver  aux  jours  si  doux  de  mon  enfance  ,  aux 
séduisantes  illusions  de  ma  jeunesse,  enfin 
aux  moinens  si  courts  que,  j'ai  passés  près  de 

VOUS. 
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--  Derval  te  les  aurait  -  il  fait  regret*- 
ter? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  ,  mon  oncle. 

—  C'est  que,  si  j  ai  bonne  mémoire,  tu 
n'as  pas  toujours  été  exempte  de  regrets. 
Tu  m'as  avoué  même  qu'un  instant  des  pen- 
sées sombres  avaient  trouvé  accès  dans  ton 
âme. 

—  Oui:  mais  c'était  faiblesse.  Je  l'ai  senti 
et  les  ai  repoussées. 

—  Très-bien  ,  mon  enfant. 

—  A  mes  regrets,  à  ces  pensées  ont  suc- 
cédé des  sentimens  plus  dignes.  J'ai  jugé 
ma  position  depuis,  et  je  l'ai  mieux  com- 
prise. 

—  -  Derval  a  des  défauts,  je  le  sais. 

—  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  les  siens? 

—  11  est  brusque  ,  parfois  un  peu  em- 
porté. 

—  Mais  il  n'est  pas  pervers. 

—  Il  a  des  momeus  d'humeur. 

—  Mais  son    cœur   n'csl    pas  froid,   bail- 
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leurs ,  il  suffit  qu'il  soit  malheureux  ,  pour 
que  nos  liens  se  resserrent. 

—  Bravo  !  bravo  ! 

—  Son  caractère,  quelques  écarts  tour- 
mentent sa  vie.  Ses  amis  l'ont  abandonné  5 
il  est  mal  avec  son  père;  des  misérables 
conspirent  sa  ruine  ;  au  milieu  de  ses  adver- 
sités ,  mou  parti  est  pris  :  son  épouse  lui 
restera. 

—  Quel  langage,  Florvilie  !  Ah!  que  ce 
que  tu  dis  là  me  fait  de  bien  !  j'avais  besoin 
de  l'entendre  de  ta  bouche  ;  car  M.  Armand 
fréquente  ta  maison  ;  il  est  marié ,  c'est 
vrai;  mais  il  eut  jadis  de  l'inclination  pour 
toi ,  et  c'est  un  homme  qui  a  bien  quelques 
qualités. 

—  Oh!  je  lui  rends  pleine  justice;  mais  le 
malheur  a  aussi  son  culte  sur  la  terre;  et 
j'aime  mon  époux  ,  je  l'aime. 

—  Je  suis  content  de  toi,  ma  /ille,  et  je 
pars  s;ms  regrets  ;  oui ,  mon  cœur  me  le  dit  , 
tu  scims  heureuse  avec  Derval. 
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M.  Valbot  prononça  ces  dernières  paroles 
d'un  ton  et  d'un  air  qui  n'annonçaient  pas 
une arande  conviction.  Le  malheureux  vieil- 
lard  avait  voulu  jusqu'alors  se  faire  illusion  , 
s'étourdir  sur  les  amertumes  de  la  réalité  ; 
il  essayait  même  encore ,  favorisé  par  la  cir- 
conspection de  Florvilie,   de  se  créer  des 
chimères  et  d'y  croire  ;  mais  le  châtiment  du 
cruel  sacrifice  qu'il  exigea  d'elle  commençait 
pour  lui.  Il  se  rappelait  involontairement  la 
planche  de  salut  que  le  ciel  avait  semblé 
vouloir  lui  offrir  pour  sa  fdle  dans  l'hésita- 
tion même  du  père  de  Derval ,  à  l'époque  où 
il  fut  question  de  conclure  le  mariage  pro- 
jeté. H  n'avait  pu  oublier  l'éloignement  que 
lui  montra  Florvilie  pour   l'époux  qu'il  lui 
imposa,  et  au  milieu  de  ses  craintes  trop  bien 
fondées ,  le  souvenir  de  toutes  ces  circonstan- 
ces troublait  déjà  son  repos. 

Armand,  qui,  la  veille,  avait  fait  remettre 
des  fleurs  à  madame  Derval ,  ne  s'en  tint  pas 
h  cela  ,  et  vint  lui  faire  une  visite.  C'était  le 
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jour  de  la  fête  de  celle-ci ,  et  cet  acte  de  po- 
litesse était  en  même  temps  un  plaisir  pour 
lui  ;  car,  depuis  qu'il  connaissait  la  destinée 
de  Florvilie  ,  elle  lui  avait  inspiré  un  intérêt 
presque  aussi  tendre  que  le  sentiment  dont 
son  coeur  brûla  jadis  peur  elle.  Armand 
avait  jusque-là  été  reçu  chez  Derval  comme 
un  parent,  si  l'on  en  excepte  les  momens  de 
taciturnité  de  celui-ci,  et  il  y  donnait  même 
son  avis  en  toute  occasion  avec  une  cer- 
taine familiarité.  Au  moment  où  il  entra  , 
Florvilie  s'était  rassise ,  et  M.  Valbot  pro- 
nonçait les  mots  :  Tu  seras  heureuse  avec 
Derval. 

—  Heureuse  avec  Derval  !  répéta  Ar- 
mand en  ôtant  son  chapeau.  De  qui  par- 
lez-vous donc ,  cher  oncle ,  et  d'où  arrivez- 
vous? 

—  Avez -vous  perdu  la  tête,  monsieur 
Armand?  répliqua  M.  Valbot  un  peu  fâché; 
on  bien  vous  faites-vous  un  jeu  de  venir  jeter 
le  I  rouble    lit  OU  (les    gehd   plus  BOgftS  sYllor- 
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cent  de   mettre  la  paix.  De  quel  droit,  je 
vous  prie... 

—  Ah  !  quant  au  droit,  je  parle  de  celui 
que  je  crois  avoir  de  me  montrer  ici;  je  pour- 
rais le  réclamer,  je  pense,  et  il  ne  vous  serait 
pas  facile  de  me  le  contester.  Je  ne  profiterai 
donc  pas  de  l'avantage  ,  et  vous  rappellerai 
seulement  que  je  suis  un  habitué  de  la  mai- 
son. C'est  à  ce  titre  que  j'y  viens  ;  et  ce  n'est 
pas  ma  faute,  si  j'y  ai  remarqué  des  choses 
fort  remarquables  et  sur  lesquelles  des  gens 
plus  sages  se  bornent  à  fermer  les  yeux. 

Ici ,  Florvilie  parut  craindre  qu'une  expli- 
cation ,  pénible  pour  elle  ,  ne  s'engageât  entre 
son  oncle  et  Armand  ;  elle  se  leva  et  sortit  du 
salon. 

—  Les  apparences,  répondit  M.  Valbot , 
ont  trompé  souvent  des  yeux  plus  exercés 
que  les  vôtres. 

—  Les  apparences!  c'est  possible.  Mais, 
alors ,  il  y  a  bien  des  gens  trompés  sur  le 
compte   de  Florvilie.    Hier,  par   exemple, 
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une  brillante  réunion  l'attendait.  J'étais  là. 
L'heure  s'est  écoulée,  et  madame  Derval 
n'est  pas  venue.  Alors ,  chacun  a  donné  sa 
version.  A  quelques  variantes  près,  aucune, 
je  vous  jure  ,  n'indiquait  une  grande  foi  dans 
la  beauté  du  sort  de  Florvilie.  —  Allez  donc 
savoir  de  ses  nouvelles.  Serait-elle  indispo- 
sée? m'a  dit  madame  Vaubanc.  — Non  ,  non, 
madame.  Je  n'ai  répondu  que  ces  mots;  mais 
on  en  a  compris  l'expression. 

—  11  fallait  donc  venir,  vous  eussiez  trouvé 
la  malheureuse  madame  Derval  en  tète-à-tète 
avec  son  pervers  époux. 

—  L'ironie  vous  va  mal ,  monsieur  Val- 
bot;  car  c'est  vous  qui  avez  uni  sa  destinée  à 
celle  d'un  brutal  ,  d'un  tyran  ,  d'un  joueur 
enfin. 

—  Dites,  dites  tout;  je  vous  écoute. 

—  Derval  écoute  bien  lui-même.  Et  pen- 
sez-vous que  s'il  était  là ,  je  n'oserais  lui 
dire  :  Tu  juras  d'embellir  ses  jours;  tu  les 
ibreuves  d'amertume.   Près  de  toi ,  son  exis- 
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tence ,  naguère  si  pleine  d'avenir ,  n'est  plus 
qu'une  longue  agonie.  L'air  qu'elle  respire 
ici  est  mortel. 

—  Vous ,  Armand  !  vous  lui  tiendriez  ce 
langage  ! 

—  H  y  a  trois  jours  ,  je  parlais  ainsi  à  Der- 
val ,  et  Derval  écoutait. 

—  A  merveille  !  Que  n'allez-vous  donc 
prêcher  à  sa  femme  une  bonne  et  prompte 
séparation  ! 

—  Le  conseil  serait  admirable,  monsieur 
Valbot.  Oui,  qu'elle  s'empresse  de  recourir 
à  cette  oeuvre  du  génie.  Si  une  séparation 
ne  lui  laisse  pas  même  la  faculté  de  faire  un 
choix  plus  heureux  ;  si ,  ensuite  ,  elle  est  con- 
damnée à  passer  ses  jours  dans  l'isolement, 
dans  l'abandon  ,  sans  appui ,  sans  guide  ; 
enfin ,  si  son  honneur  est  livré  aux  propos 
malins  ou  à  la  calomnie,  qu'importe?  Nos 
habiles  faiseurs  de  lois  ont  mis  tous  ces  avan- 
tages à  sa  disposition  ;  qu'elle  en  profite. 

—  Puisque   tout   cela   est   en  effet  si  fà- 
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cheux ,   pourquoi  ne  conseillez-vous   pas  à 
Florvilie 

—  Je  ne  lui  conseille  rien.  Je  m'irrite  par- 
fois de  son  sort  ;  mais ,  je  le  sais ,  il  faut  qu'il 
s'accomplisse.  Union  indissoluble  ;  cela  n'est- 
il  pas  écrit  dans  nos  codes?  Eh  bien!  cela 
doit  porter  ses  fruits.  11  faut  que  madame 
Derval  soit  punie  d'un  malheur  qui  n'est  pas 
son  ouvrage.  Il  n'y  a  plus  d'alternative  pour 
elle  qu'un  éternel  supplice,  le  mépris  public 
ou  le  désespoir. 

—  Madame  Derval  trompera  ces  prévi- 
sions sinistres.  C'est,  du  moins,  mon  plus 
doux  espoir. 

—  Tant  mieux. 

—  Armand,  vous  avez  rendu  des  services 
à  Derval ,  je  le  sais. 

—  Ne  parlons  pas  du  passé. 

—  Que  ces  services  n'autorisent  pas  plus 
long-temps  en  vous  une  franchise  déplacée. 

—  Bien.  Je  tâcherai  dorénavant,  témoin 
froid  et  impassible  ,  de  trouver  des  paroles 
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de  félicita tion  ,  d'encouragement  même,  si 
vous  voulez.  Il  est  en  effet  trop  peu  géné- 
reux ,  je  le  sens,  ou ,  pour  parler  sans  figure, 
il  est  trop  inutile  d'essayer  de  faire  mon- 
ter le  rouge  au  front  d'un  homme  comme 
Derval. 

— •  Il  importe  au  bonheur  de  Florvilie 
qu'on  ne  se  mêle  en  rien  de  ce  qui  con- 
cerne son  ménage.  Vous  me  le  promettez, 
Armand. 

—  Sans  doute ,  monsieur  Valbot ,  et  si  ce 
bonheur  dépend  de  mon  silence ,  dès  ce  mo- 
ment je  l'impose  à  mon  indignation.  Quant 
aux  affaires  de  Derval ,  les  apparences  seront 
encore  trompeuses,  si  cela  vous  plaît;  mais 
ici ,  mon  rôle  change ,  et  je  ne  m'imposerai 
pas  la  même  réserve. 

En  disant  ces  mots  ,  Armand  sortit  de  son 
porte-feuille  une  obligation  de  vingt  mille 
francs  à  lui  souscrite  par  Derval;  c'était  à 
peu  près  le  tiers  de  ses  écus  ,  et  cette  fois,  en 
prêtant  cette  somme ,  il  avait  pris  ses  sûretés. 
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Derval  lui  avait  offert  et  avait  obtenu  la 
signature  de  M.  Valbot.  Celui-ci,  en  voyant 
cette  obligation,  dit  que  Derval  y  ferait  hon- 
neur ;  mais  Armand  lui  fit  observer  que 
réchéance  était  arrivée ,  et  que  le  souscrip- 
teur n'ayant  pas  payé ,  c'était  à  l'endosseur 
qu'il  s'adressait  pour  l'acquittement  de  sa 
créance.  M.  Valbot  sembla  éprouver  de  la 
surprise;  alors  le  porteur  eut  l'air  d'attri- 
buer cette  circonstance  à  un  retard  de  quel- 
ques jours.,  d'une  semaine,  peut-être.  Il 
objecta  lui-même  que  c'était  une  chose  qui 
pouvait  arriver  à  tout  le  monde,  et  que  Der- 
val rembourserait  très-certainement.  L'oncle 
de  Florvilie  n'avait  probablement  pas  cette 
certitude  plus  que  celui  qui  la  lui  donnait , 
comme  pour  lui  faire  plaisir;  mais  il  ne 
laissa  pas  apercevoir  l'ombre  d'un  doute,  et 
commença  par  faire  honneur  à  sa  signature, 
en  remettant  vingt  billets  de  banque  à  son 
i  n  .uicier.  Celui-ci ,  profitant  des  bonnes  <lis- 
po  niions  de  l'oncle,  sorti!  de  son  porte-feuille 
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une  seconde  valeur  de  quinze  mille  francs , 
également  souscrite  par  Derval  en  sa  faveur, 
qu'il  avait  endossée  de  confiance,  qu'il  avait 
été  obligé  ensuite  de  rembourser ,  et  qu'il 
feignit  d'appeler  une  bagatelle,  en  la  pré- 
sentant à  celui  qui  faisait  si  bien  les  choses. 
En  ce  moment,  la  surprise  de  M.  Valbot  re- 
doubla d'une  manière  évidente.  Cependant, 
comme  le  fâcheux  créancier  lui  faisait  ironi- 
quement observer  que  cela  ne  signifiait  rien  , 
que  Derval  n'était  pas  en  fonds  actuellement, 
et  que  cela  pouvait  arriver  à  tout  le  monde  , 
l'oncle  de  Florvilie,  prenant  la  balle  au  bond, 
parut  abonder  dans  ce  sens;  il  objecta  que 
chacun  pouvait  éprouver  des  momensde  gène, 
et  se  rendit  garant  de  la  seconde  créance. 

Le  jour  de  la  fête  de  madame  Derval  eût 
été  pour  Armand  un  jour  de  bonne  fortune, 
comme  on  le  voit,  s'il  n'avait  pas  du,  dans 
peu  d'instans,  être  témoin  d'une  scène  de 
douleur.  Mais  n'anticipons  pas  sur  la  marche 
des  événcmcns. 


342  FLORV1LIE. 

—  Puisque  vous  êtes  en  si  bon  chemin  ,  dit 
celui-ci  à  M.  Valbot,  vous  devriez  bien  en- 
core, et  par  la  même  occasion,  me  garantir 
quelques  autres  bagatelles  du  même  genre, 
mais  dont  je  n'ai  pas  les  titres  ;  je  les  ai  prê- 
tées à  Derval  sur  parole. 

En  entendant  prononcer  ces  mots ,  M.  Val- 
bot  ouvrit  de  grands  yeux  et  la  bouche 
comme  un  homme  hors  d'haleine.  Armand 
continua  de  fouiller  dans  les  papiers  qu'il 
tenait  à  la  main,  et  ajouta  : 

—  Je  vous  demande  mille  excuses;  je 
cherche  la  note  que  je  dois  avoir... 

—  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  qu'il 
se  moque  de  moi,  dit  l'oncle  à  voix  basse 
et  d'un  air  fort  singulier.  Puis  il  se  tourna 
vers  son  interlocuteur ,  et  d'un  ton  de  re- 
proche : 

—  Il  y  a  des  gens  qui  ont  parlé  de  la  ruine 
de  Derval  ;  je  le  sais. 

—  Oh!  c'est  une  insigne  calomnie,  répliqua 
Armand. 
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_  La    suite    leur    prouvera    qu'ils    ont 

menti. 

Ici ,  M.  Valbot  passa  dans  la  chambre  de 
Florvilie,  lui  fit  ses  adieux  ,  et  sortit  en  sa- 
luant Armand  de  fort  mauvaise  grâce. 


XX. 


lin  jour  t"c  fctc. 


La  petite  commémoration  de  famille  qu'il 
est  d'usage  de  faire ,  à  l'occasion  d'un  nom 
placé  sur  le  calendrier,  par  la  grâce  du  pape, 
et  en  l'honneur  de  qui  le  porte,  n'avait  ja- 
mais été  pour  Derval ,  comme  on  le  pense 
bien  ,  l'objet  d'une  rigoureuse  observation  à 
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l'égard  de  sa  femme.  Il  y  a  des  hommes  qui 
ont  une  manière  moins  commune  de  célébrer 
la  sainte  d'une  épouse.  L'année  précédente  , 
h  pareil  jour,  Derval  avait  fêté  madame  _,  en 
la  débarrassant  des  magnifiques  pendans 
d'oreille  qu'elle  portait  le  jour  de  son  ma- 
riage. Claudine  ignorait  cette  circonstance , 
comme  beaucoup  d'autres  ;  mais  ,  bien  per- 
suadée que  ce  qui  pouvait  arriver  de  mieux 
à  Florvilie  en  semblable  occasion  ,  c'était  de 
voir  passer  sa  fête  inaperçue  ,  et  jalouse 
d'amener ,  ne  fût-ce  que  pour  quelques  ins- 
tans,  une  légère  diversion  aux  peines  de  son 
amie ,  elle  s'était  occupée ,  plusieurs  jours 
avant,  d'un  modeste  festin,  où  elle  avait 
projeté  de  réunir  cinq  à  six  personnes  de  sa 
connaissance  ;  et  elle  avait  remis  la  veille  à 
la  porteuse  du  bouquet  d'Armand  ,  un  billet 
pour  madame  Derval ,  dans  lequel  elle  la 
priait,  sans  autre  explication,  de  venir  passer 
la  journée  du  lendemain  chez  elle. 

Vrmand  ,  à  qui  Claudine  avait  (ait  pari  de 
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celte  invitation ,  craignant  avec  raison  que 
Derval  ne  comptât  d'un  oeil  jaloux  quelques 
faibles  momens  arrachés  à  l'exercice  de  sa 
tyrannie  ,  et  ne  s'opposât  à  la  réalisation  du 
projet  de  sa  femme,  s'était  empressé  de  venir 
chez  celui-ci,  par  politesse  d'abord,  mais 
surtout  dans  le  but  de  lever  les  obstacles , 
s'il  s'en  présentait ,  et  d'obtenir  de  Derval 
qu'il  permît  à  Florvilie  de  passer  la  journée 
avec  Claudine. 

Après^que  M.  Valbot  fut  sorti,  Armand, 
assis  près  de  la  cheminée  du  salon  ,  se  rappe- 
lait avec  une  sorte  de  plaisir  malin  l'entre- 
tien qu'il  venait  d'avoir  avec  celui-ci ,  et  se 
félicitait  des  bonnes  vérités  qu'il  lui  avait 
dites,  ainsi  que  du  résultat  qu'il  en  avait 
obtenu,  sans  s'y  attendre,  lorsqu'une  alter- 
cation assez  vive  s'éleva  dans  l'antichambre 
entre  Bastien  et  Louise. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  difficile  à  cela  ? 
disait  celui-ci  à  sa  femme;  c'est  deux  mots, 
et  voilà  tout. 
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—  Je  ne  m'en  chargerai  pas  ,  disait  Louise 
à  très-haute  voix.  Je  l'ai  dit  à  M.  Derval  lui- 
même.  S'il  est  si  pressé  de  faire  de  mauvais 
complimens  à  des  personnes  honnêtes  ,  qu'il 
les  leur  fasse  lui-même. 

—  Dans  les  bonnes  maisons ,  Louise ,  ce 
ne  sont  pas  les  maîtres  qui  se  chargent  de  ces 
sortes  de  choses.  Tu  sens  bien  que  ce  serait 
trop  désagréable  pour  eux  ,  et  ce  sont  leurs 
gens  qui  sont  payés  pour  cela.  Hier  encore, 
M.  Derval  nous  a  recommandé  deux  fois  de 
dire  ce  que  tu  sais  à  M.  Armand. 

—  Moi!  je  ne  sais  rien  ;  je  ne  saurais  com- 
ment m'y  prendre.  C'est  à  toi  que  M.  Derval 
s'est  adressé. 

—  Sois  franche ,  Louise  ;  nous  étions  là 
tous  les  deux;  il  s'est  adressé  à  nous  deux. 

—  Oui  ;  mais  cela  regarde  les  hommes. 

—  Non  ,  Louise;  cela  regarde  les  femmes. 
Tu  lui  tourneras  ça  mieux  que  moi.  Allons! 
du  courage. 

\  ces  mots,  Louise  mit  son  doi^L  au  bout 
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du  menton,  réfléchit  un  instant  et  parut  se 
décider  à  aller  faire  à  Armand  le  mauvais 
compliment  dont  les  avait  chargés  Derval.  Il 
leur  avait  expressément  ordonné  de  dire  de 
sa  part  h  son  ancien  camarade ,  la  première 
fois  que  celui-ci  viendrait ,  de  ne  plus  repa- 
raître chez  lui.  Ces  quelques  mots  n'exigeaient 
pas  beaucoup  d'étude  ni  de  grands  frais  de 
mémoire  ;  mais  Bastien  et  sa  femme  avaient 
une  sorte  d'attachement  pour  l'époux  de 
Claudine ,  dont  la  seule  présence  avait  quel- 
quefois conjuré  des  orages  ,  et  il  leur  était 
pénible  d'aller  lui  faire  entendre  des  paroles 
désagréables.  Louise  passa  pourtant  au  salon, 
dans  le  but  de  s'acquitter  de  la  commission 
dont  elle  s'était  définitivement  chargée  ;  mais 
des  qu'elle  se  trouva  devant  Armand,  elle 
perdit  tout-à-coup  son  aplomb  ,  et  battit  la 
campagne. 

—  Voulez-vous  quelque   chose    de   moi  , 
Louise  ? 

—  Oh!  non  ,  non  ,  monsieur  Armand. 
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—  Je  vous  demande  cela ,  parce  que  vous 
m'avez  semblé  vous  approcher  de  moi  avec 
l'intention  de  me  parler. 

—  Oui ,  c'est  vrai  ;  mais  je  ne  me  rappelle 
pas  bien...  je  ne  sais  plus...  je  n'ose. 

—  Voyons ,  parlez. 

—  Ah  !  voilà  !  Je  voulais  faire  savoir  à 
monsieur  que...  c'est-à-dire  que  j'avais  l'in- 
tention de  lui  apprendre. . .  C'est  singulier;  la 
chose  est  claire  et  je  m'embrouille;  je  ne 
pourrai  jamais ,  je  crois. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  De  quoi 
s'agit-il  ? 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  Armand,  je  vous 
raconterai  tout  cela  plus  tard. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite  ? 

—  Plus  tard ,  tantôt. 

En  disant  ceci,  Louise  revint  à  l'anticham- 
bre de  très-mauvaise  humeur,  et  soutint  avec 
obstination  à  liaslicn  que  cela  regardait  les 
hommes.  Bastien  eut  beau  employer  toutes 
les  ressources  de  sa  rhétorique  pouf  l'cnga- 
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ger  à  retourner  auprès  de  M.  Armand ,  il 
eut  beau  la  prendre  une  seconde  fois  par  le 
côté  flatteur  qui  avait  réussi  la  première  , 
tous  ses  efforts  furent  inutiles.  Enfin ,  con- 
naissant par  expérience  les  jolies  petites  bru- 
talités dont  Derval  gratifiait  ses  domestiques, 
quand  il  n'avait  pas  été  obéi,  et  craignant 
qu'il  ne  rentrât  avant  que  la  corvée  fût  faite, 
il  passa  lui-même  au  salon ,  pour  faire  con- 
naître les  intentions  de  son  maître  à  l'époux 
de  Claudine.  Dès  qu'il  fut  près  de  celui-ci , 
même  embarras. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon ,  mon- 
sieur Armand  ;  mais  j'ai  à  vous  apprendre 
une  particularité  que  Louise  n'a  pas  osé  vous 
faire  savoir. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Je  vous  prie  d'excuser  la  permission 
que  je  prends  ,  la  liberté. . . 

—  Voyons  donc,  achève,  imbécille ,  dit 
Armand  un  peu  impatienté;  c'est  donc  un 
grand  mystère? 
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—  Oh!  oh  !  oh  !  non  ,  monsieur,  dit  Bas- 
tien  avec  un  rire  bête ,  ce  n'est  pas  un  mys- 
tère. 

—  De  quoi  est -il  question  enfin?  Der- 
val  vous  a-t-il  chargé   de  me  mettre  à  la 

porte  ? 

—  Oh  !  que  dites- vous  là  ,  monsieur  Ar- 
mand !  jamais,  jamais;  mon  maître  est  trop 
poli  pour  faire  de  semblables  malhonnêtetés 
aux  gens. 

—  A  voir  votre  manière  de  faire ,  on 
dirait  qu'il  s'agit  de  quelque  chose  d'appro- 
chant. 

—  Non  ,  certes,  je  vous  assure.  M.  Derval 
au  contraire  ne  pense  pas  à  cela;  il  est  tou- 
jours fort  aise  de  voir  les  personnes  qui  vien- 
nent chez  lui.  Seulement  hier  qu'il  n'était 
pas  très-bien  disposé... 

—  Qu'a-t-il  fait  hier? 

—  Il  a  eu  l'air  de  ne  pas  se  soucier  beau- 
coup de  je  ne  sais  quoi.  Ensuite  il  a  parlé 
de    je    ne  s.iis  qui  ,  cl  puis   il    nous  a  dit  cl. 
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ordonné  des  choses  détestables.  Voilà  toute 
l'affaire. 

Ici,  Bastien,  content  de  lui  ,  retourna  vers 
sa  femme,  comme  s'il  avait  fait  merveille, 
et  lui  dit  d'un  ton  de  conviction  :  Ma  foi  ! 
c'est  fait. 

Il  n'y  avait  pas  d'excès,  comme  on  le 
voit ,  dans  la  clarté  avec  laquelle  le  valet  de 
chambre  s'était  expliqué.  A  l'air  d'embarras 
de  Bastien  et  de  sa  femme,  ainsi  qu'à  l'espèce 
de  crainte  qu'ils  avaient  paru  éprouver  en 
abordant  la  question ,  Armand  se  douta 
pourtant  bien  de  quelque  chose;  mais  ce 
qui  l'occupait  surtout  en  ce  moment,  c'était 
d'obtenir ,  avant  de  s'éloigner ,  l'assurance 
que  madame  Derval  viendrait  dîner  chez 
lui. 

Au  moment  où  Florvilie  s'était  retirée  , 
ne  voulant  pas  être  témoin  de  l'explication 
qui  s'engageait  entre  M.  Valbot  et  Armand, 
celui-ci  avait  cru  qu'elle  avait  passé  dans  sa 
chambre  pour  se  préparer  à  se  rendre  chez 

a3 
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Claudine.  Il  ne  fut  pas  peu  surpris,  quand 
madame  Derval ,  au  bout  de  quelques  minu- 
tes ,  revint  au  salon  dans  le  même  négligé  où 
il  l'avait  trouvée  en  arrivant. 

—  Eh  quoi!  Florvilie  ,  point  de  prépara- 
tifs, point  de  toilette!  dit-il  en  sortant  sa 
montre. 

Elle  ne  répondit  pas  d'abord  à  cette  obser- 
vation. Elle  ouvrit  la  porte  du  cabinet  de 
Derval,  la  referma  ,  et  puis  s'approchant  de 
l'époux  de  Claudine  : 

—  Derval  vous  a-t-il  vu  ,  Armand? 

—  Non.  Pourquoi  cette  question  ? 

—  C'est  qu'il  ne  serait  pas  mal  peut-être... 
Mon  Dieu  !  Derval  peut  rentrer. 

—  Eh  bien!  s'il  rentre,  et  que  vous  ne 
lui  ayez  pas  parlé  de  notre  invitation,  je 
lui  ferai  savoir  que  vous  êtes  attendue  chez 
nous.  La  maîtresse  de  la  maison  m'a  témoi- 
gné même  un  peu  d'impatience,  et  je  suis 
venu. 

—  Vous   présenterez  mes  excuses  ;i  Clan- 
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dine.   Il   nie  sera  impossible  de   me  rendre 
chez  elle  aujourd'hui. 

—  Oh  !  madame  Derval ,  c'est  sans  doute 
une  plaisanterie;  vous  avez  été  prévenue; 
nous  avons  compté  sur  vous;  et  ce  n'est  pas 
au  moment... 

—  Oui;  mais  cela  ne  se  peut  pas,  vousdis-je. 

—  Ah  !  je  comprends.  Un  trouble-fête  a 
passé  par  ici. 

—  Vous  vous  trompez  ,  Armand;  c'est  moi 
qui  ai  changé  d'avis. 

—  Eh  bien  !  soit.  Mais  alors  vous  me  per- 
mettrez de  joindre  mes  instances  à  la  permis- 
sion de  Derval.  , 

—  Non,  Armand,  n'insistez  pas,  et 

—  Mon  Dieu  !  que  signifie  donc  cette  in- 
quiétude ? 

—  Je  ne  vous  en  ferai  pas  un  mystère.  Vos 
visites  ne  plaisent  pas  à  tout  le  monde  ici. 
Ne  prolongez  pas  celle-ci  davantage.  Derval 
est  injuste  envers  vous,  je  le  sais;  mais  enfin 
il  interprète  mal  vos  assiduités. 
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—  Lui  !  Derval  !  ah  !  j'ignorais  encore  qu'il 
eût  outragé  Florvilie. 

—  Armand ,  il  faut  qu'à  l'avenir  vos  visites 
soient  plus  rares,  et  même... 

—  Parlez  ,  parlez. 

—  Armand ,  je  ne  vous  le  dis  pas  sans 
peine,  mais  il  le  faut;  ne  venez  plus  du  tout. 

—  Ce  que  vous  exigez  de  moi  est-il  néces- 
saire à  votre  repos ,  Florvilie  ? 

—  Oui. 

—  Je  vous  obéirai.  11  y  a  quelques  jours  , 
je  le  disais  à  l'oncle  Valbot  :  la  vie  de  madame 
Derval  est  un  roman  qui  n'est  pas  couleur  de 
rose  ;  si  je  l'écris  jamais  ,  il  y  aura  un  homme 
noir  ,  bien  noir. 

En  ce  moment,  Derval  entra,  le  visage 
sombre  ,  la  lèvre  grosse  ,  et  le  sourcil  froncé. 

—  Armand!  dit-il  à  part,  toujours  Ar- 
mand ! 

—  Tiens!  s'écria  celui-ci ,  Derval  me  ser- 
vira de  modèle. 

Ici  ,    Derval  se  jeta   dans  un   fauteuil  ,    et 
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lançant  un  regard  expressif  sur  sa  femme  : 

—  J'avais  l'espoir  de  vous  rencontrer  seule 
ici ,  Florvilie. 

—  En  d'autres  termes  ,  dit  Armand  ,  on 
est  fâché  que  je  m'y  trouve.  C'est  parler  avec 
une  franchise  dont  on  aurait  dû  faire  usage 
plus  tôt;  je  me  serais  abstenu  d'y  reparaître. 

—  H  y  a  donc  des  gens  qui  ont  bien  de 
la  peine  à  comprendre. 

—  Oui  ;  surtout  quand  ces  gens-là  ont  fait 
preuve  de  quelque  dévouement;  quand  ils 
n'ont  pas  craint  de  se  ruiner  même  pour 
obliger  ceux  qui  les  voient  aujourd'hui  de  si 
mauvais  œil.  Il  est  difficile  en  effet  de  croire 
à  tant  d'ingratitude. 

—  Ah  !  ce  que  je  te  dois  est  un  des  tour- 
mens  de  ma  vie.  Je  te  paierai ,  Armand,  je 
te  paierai  ;  dussé-je  ,  pour  me  libérer  envers 
toi ,  descendre  à  des  bassesses.  Mais,  au  nom 
du  ciel  ,  éloigne-toi ,  pour  mon  repos  ,  s'il 
est  possible  ;  pour  celui  d'une  femme  que  tu 
as  aimée... 
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—  Assez  ,  Derval.  Je  ne  te  demande  rien  ; 
mais  épargne-moi  tes  soupçons. 

—  Tu  l'as  aimée  ,  te  dis-je.  Donne-moi  ta 
parole  enfin  que  jamais  tu  ne  reparaîtras 
ici.  Tu  ne  me  réponds  pas  ;  comment  veux- 
tu  que  je  m'explique?  Faut-il  te  chasser  vio- 
lemment de  chez  moi  ? 

Florvilie  ,  au  milieu  du  trouble  que  lui 
cause  la  véhémence  avec  laquelle  son  mari 
vient  de  prononcer  ces  paroles,  se  lève  aus- 
sitôt ,  et  se  précipitant  vers  lui ,  elle  s'écrie  : 

—  Oh  !  Derval ,  de  grâce  !... 

Mais  Derval  la  repousse  avec  dureté ,  l'in- 
terrompt, et  regardant  Armand  avec  colère, 
il  ajoute  : 

—  Ta  présence  est  fatale  en  ces  lieux. 
Qu'y  viens-tu  faire  ?  y  donner  des  conseils 
perfides ,  y  jeter  le  trouble  ,  le  désordre  ; 
que  sais-je  ?  Y  fomenter  des  crimes  peut- 
être. 

—  Misérable!  tu  viens  de  jouer,  tu  II 
perdu!  s'écrie  irmand  avec  l'accent  de  l'in- 


FLORVIL1E.  359 

dignation  qui  le  presse ,  et  qu'il  n'a  pu  con- 
tenir. 

A  ces  mots ,  Derval  reste  immobile  ;  on 
dirait  qu'un  froid  glacial  vient  de  paralyser 
sa  fureur.  Mais  ses  traits  ont  pris  une 
expression  plus  amère  ;  un  sourire  sardo- 
nique  a  sillonné  son  visage  ,  et  une  pensée 
sombre  semble  un  instant  absorber  toutes  ses 
facultés.  Ensuite  il  croise  les  bras,  frappe  à 
plusieurs  reprises  la  terre  de  ses  pieds ,  et 
fixant  de  nouveau  ses  yeux  sur  Armand  : 

—  Qu'il  y  a  d'équité  dans  le  jugement  des 
hommes  !  dit-il  d'un  air  dédaigneux.  On  est 
brisé  d'infortune  et  de  douleur  ,  ils  vous  ac- 
cusent d'injustice  ;  le  coeur  saigne  de  souf- 
france, ils  vous  écrasent  de  leur  blâme  ,  sans 
faire  entendre  jamais  un  seul  mot  de  pitié. 
Eh  bien  !  je  veux  rendre  mes  emportemens 
légitimes.  Sois  mon  juge ,  toi  qui  me  parles 
avec  tant  d'arrogance.  Si ,  à  défaut  de  bon- 
heur, l'illusion  dérobe  à  noire  àme  une  cruelle 
réalité  ,  les  chaînes  de  l'hymen  sont  légères 
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encore  ;  mais  quand  le  masque  est  à  terre , 
lorsque  des  preuves  accablantes  ont  mis  à 
nu  l'inimitié  secrète  d'une  épouse-.. 

—  A  qui  s'adresse  ce  langage  ?  dit  madame 
Derval  en  portant  tour-à-tour  ses  regards 
sur  Armand  et  sur  son  mari. 

—  Tu  le  demandes ,  Fîorvilie  ?  et  toi  , 
Armand  ,  tu  gardes  le  silence  !  Tu  m'accuses 
peut-être  encore.  Oh  !  je  dois  m'empresser 
de  dissiper  ton  erreur  :  tiens  ,  lis  cet  écrit. 

—  Quelle  fatalité  l'a  fait  tomber  dans  tes 
mains  ?  dit  Fîorvilie  eiïrayée. 

Armand  prit  les  tablettes  que  Derval  lui 
présentait ,  et  lut  à  haute  voix  : 

—  «  J'en  aurais  le  courage,  comme  j'en  ai 
«  la  volonté.  Il  faut  que  tant  de  maux  finis- 
ce  sent;  le  fer  ou  le  poison  ...    » 

Le  reste  était  illisible. 

—  Oui,  s'écria  Fîorvilie  ,  un  instant,  un 
seul  instant  je  fus  coupable  ;  mais  j'en  jure 
par  le  ciel,  ce,f»oison,  ce  breuvage...  j'ai 
renoncé  depuis  à  mon  fatal  projet. 
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—  Eh  bien  !  ce  breuvage ,  qui  l'a  pré- 
paré ? 

—  C'est  moi. 

—  Pour  qui  ? 

—  Oh  !  quelle  horrible  pensée  !  mon  Dieu  ! 
mon  sang  s'est  glacé  clans  mes  veines.  Derval  ! 
toi  ,  mon  époux  ,  tu  as  pu  croire... 

—  Je  ne  saurais  l'affirmer  ;  mais  enfin  ta 
pensée  est  là  :  c'est  le  terme  d'un  joug  qui 
te  pèse. 

—  Mon  Dieu  !  il  ne  m'a  jamais  comprise  , 
murmura  Florvilie  avec  une  expression  dé- 
chirante. 

—  Eh  bien!  hâtons-nous  d'échapper  tous 
deux  à  une  erreur  funeste  ,  dit  Derval  en  pre- 
nant la  main  de  sa  femme  avec  une  rage  com- 
primée. Pour  toi  surtout ,  pour  toi  si  impa- 
tiente dece  joug,  que  l'heure  de  la  délivrance 
sonne  bientôt,  demain... 

—  Demain,  Derval... 

—  Je  te  rendrai  ta  liberté. 

En  prononçant  ces  mots,  Derval  sembla 

a4 


362  FLORV1LIE. 

vouloir  briser  la  main  qu'il  tenait.  Mais  déjà 
Florvilie  ne  sentait  plus  celle  de  fer  qui 
serrait  la  sienne.  Une  pâleur  mortelle  était 
tout-à-coup  montée  à  son  front,  ses  genoux 
avaient  fléchi  et  sa  tète  s'était  effacée  de  ses 
épaules  comme  celle  d'un  cadavre.  A  cette 
vue  Derval  la  repoussa  _,  et  Florvilie  tomba 
sur  le  carreau ,  avec  l'immobilité  d'un  corps 
privé  de  sentiment.  Son  mari  la  vit  s'éva- 
nouir d'un  cœur  froid  et  d'un  œil  impi- 
toyable. Armand  retenait  ses  larmes,  et  s'agi- 
tait pour  la  rappeler  à  la  vie. 

En  ce  moment,  M.  Valbot  montait  en  dili- 
gence. 
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